【致鼴鼠書】
張煒 著
長江文藝出版社
本書為茅盾文學獎得主、著名作家張煒的全新詩集,收錄詩人2021-2023 年創作的詩歌3000 余行。
這是一部日常生活的沈思之書。詩人以七裏山、錦雞嶺等在地書寫,探尋日常生活的限度和精神生活的強度。
這是 一部抵抗遺忘的記憶之書。詩人以生存作證,以語言作證,將流逝之物留存於詩中,「所有記得住的日子相加,構成了彼此的生活」。
這是 一部超越時間的生命之書。詩人將經驗與閱歷,化為對生命的深切思索:「厭倦死亡,還有愛情/ 如同厭倦金錢和/ 鮮花簇擁的青春,因為/ 衰老的不期而至/ 將悉數收下碎銀/ 連同一顆鮮活蒼老的心。」
這是 一部直擊靈魂的力量之書。詩人以令人嘆服的統攝能力,以鼴鼠、鳶尾、橡樹、草庵等自然或人力之象,追問人的來歷和去處。「沒有堆起堅硬的實在,沒有不朽之物留下來。」 「今天,現在,我們,所能何為?」
這是 一部明心見性的釋懷之書。詩人穿越時間和風霜,抵達了澄明之境:「破碎的即為永恒,喪失的就是固有」,「詢問每天都有的早晨和黃昏:一天為何而去,一天為何來臨。」
詩集精選
致鼴鼠書
修書的日子是一個酷夏
幽暗的火紛紛落下
西山的種子一絲絲
萌發,長到李子樹那麽高
結出藍色果實,滯留在
一個混亂不堪的渡口
夜的暖流漫至屋頂
小小的角落在沸騰,硫黃
塞緊這空曠的時刻
等待那條小船在黎明前駛出
裝滿火藥,沒有聲音
它若無其事,抖動黑袍
縮向深處,在午夜探望
自己的胡須,窗上的星星
自嘆這絕美的臉龐和無比
驕傲的心,一顆高尚的心
所有油亮逼人的黑袍
都有無可比擬的道德
所有長長拖地的黑袍
天才的小物才配穿得
老人在炙熱中沈默良久
夏日煎熬告別一杯老酒
那條黃花魚還在尖叫
陣發性的呼號漸漸平息
沒有人說到那只黑色生靈
開啟一冊生澀詩章
為自己慶生,放聲歌唱
小小洞穴一早摸到真諦
哪裏的歌聲都沒有這邊嘹亮
失去皮袍的人活該惆悵
撥開火的縫隙,鋪開紙
滾滾汗粒砌成水墻
一行行小字在蠕動
何時才能上路,才能抵達
把那個小屋的木門叩響
2022年6月20日
孤獨得還不夠
這是那個孤獨者的自語
從古堡中傳出的德語
利爾克的心聲和吟哦
所有人的共鳴
某一類,某一群,某一些
我尋不到那座陰冷的堡壘
也沒有東方的草庵
只有一片蒼涼的山野,有
少年時代殘留的一道目光
那不甘收斂的一束閃電
我在想什麽叫不夠,什麽叫
孤獨,而後收束衣衫,走向
那個毫無把握的遠方,那個
吸納和消融一切的迷茫
我真的是一個人,一直是
那是一位不愉快的兄長
他淒冷的臉色和剛毅的線條
他不幸的日月和微薄的收獲
他極端的自得與冷落
他散向四面八方的資訊
我在此地站立和遙望那座
陌生的冷冷的陰陰的城堡
我讀不懂他的哀歌
2022年7月1日
敏與憂
起伏動蕩潮湧不息
如春天閃亮的遊思
不留刻痕的歲月之心
烙痛和撫平的記憶,在
搖動中持續和不可持續
眼與耳的輸入在磨鈍
撕碎、拼接和埋葬
沒有形跡的風舉起重物
重至不可承受之重
扔在無聲無息的晝夜
在靈魂一角生生滅滅
三叉青銅燭台正飄搖
一切不必留下,不必交與
那些微小的拳拳之心
一絲依戀和奢望尚存
滋生無盡的苦愁悲憫
厭倦死亡,還有愛情
如同厭倦金錢和
鮮花簇擁的青春,因為
衰老的不期而至
將悉數收下碎銀
連同一顆鮮活蒼老的心
2022年5月20日
七裏山松鼠賦
這場等待過於漫長
你去了陌地他鄉,在異域
歡躍,無憂無慮的模樣
令人神往又無奈迷茫
側柏何等茂盛,七裏山
我安居之所最綠的巖岡
有灰喜鵲和明媚的花貓
四聲杜鵑天真爛漫
在晚霞中行走的欣悅,山道
如同心路一樣向上登攀
一個灰色的精靈在躍動
我們彼此註視的瞬間
無法相識的風吹向雙頰
迎接一個驚喜的秋天
那些饒舌的鳥圍攏四周
那些富麗豐腴的年代
湧入山谷,向整個世界漫卷
2022年6月21日
愛之吟
一匹馬
無數次借用錦緞說你
沒人厭煩,沒人
忘記你的大眼睛
那蔚藍的水波
閃耀著純潔的心靈
你流暢華麗的姿容
你的遠方和同行者
一只羊
你是和平富足的象征
我們故鄉的徽章上
印有你的身影
世界依賴你的溫順
你給明天許下保證
你的行走灑滿吉祥
你讓無邊的歲月愧疚
一只貓
你的沈思遼闊無邊
包括我的童年和老年
我在你安靜的神色裏
睡去並夢到一個
荒涼的下午,那片
孤獨的陰涼,不知道
自己沖動的另一半
在哪片雲彩下邊
一頭驢
多少次想與你一起
離開擁擠的街區
尋找另一片繁華
隨你默默而行
不停不歇,直到太陽
落下,再次升起
在大山的後面
搭建一座草庵
一條狗
擁有你的忠誠
才會像一個真正的人
不再羞愧和虛偽
不敢凝視你的目光
你的信賴過於沈重
每次都因為如此
世界被壓得傾斜
2022年6月1日
我去過的遠方
除了一些冷僻的角落
我去過所有的遠方,它們
拒絕記憶,幸有存根簿
積累和疊加,連綴和延長
另一個輪回的熱地
保留街巷和大樹
等待一次或多次重逢
飛來飛去的鳥兒有些陌生
一切都在數碼時代裏等候
在那裏會集和見證
遠方變得切近而又迷茫
模擬的神奇讓人絕望
我比任何時候都需要童話
無論誰來講述,都勝過
千裏萬裏的遊蕩
我用它否定那個無常
人的一生不過是更多的遠方
哪怕他一直駐守故鄉
哪怕看住了田邊的樹
只要還有一腔熱望
就會日夜不停地猜想
我有不可放棄的一念
那個必要來臨的歸去
一次告別竟這樣漫長
一直等到須發全白的日子
一直熬盡緩緩收斂的天光
2022年6月5日
紛紛揚揚
想起雪在無風時的
姿容,交會的光陰
鉛樣的沈默和天空
爐火和故事,一杯
濃茶或咖啡
講述幸福與安寧
安寧是一輛停留之車
是不曾相識之冬
是未能寫盡的溫情
是不相交接的河水
2022年7月5日
圖 | unsplash
張煒,當代作家,中國作家協會副主席。山東省棲霞市人,出生於山東省龍口市。
1975年發表作品。2020年出版【張煒文集】50卷。作品譯為英、日、法、韓、德、塞、西、瑞典、俄、阿、土、羅、意、越、波、印地、葡、泰等四十余種文字。
著有長篇小說【古船】【九月寓言】【刺猬歌】【外省書】【你在高原】【獨藥師】【艾約堡秘史】【河灣】【去老萬玉家】等23部;詩學專著【也說李白與杜甫】【陶淵明的遺產】【楚辭筆記】【讀詩經】【蘇東坡七講】【唐代五詩人】等多部;詩集【皈依之路】【夜宿灣園】【家住萬松浦】【歸旅記】【摯友口信】【我與沈默的橡樹】等10部;長詩【不踐約書】【鐵與綢】等。
作品獲「百年百種優秀中國文學圖書」、「世界華語小說百年百強」、茅盾文學獎、中國出版政府獎、中華優秀出版物獎、中國作家出版集團特別獎、南方傳媒傑出作家獎、京東文學獎、中國長詩特別獎等。
長江文藝出版社微信矩陣
圖文編輯 吳蒙蒙
責任編輯 吳蒙蒙
審 核 陽繼波