6月16日，又是一年父親節。
梁文道說：「父親一職從來不曾這麽受到重視，除了在這一年一度的父親節。」
過去，我們總是各種忙，一分鐘都舍不得花在父親身上。
只有一些特殊時刻，才驟然想起，自己錯過了父親太多太多。
就像作家林海音，只有當看到爸爸的花兒落了，才忽地想起關於父親的一切。
花兒落下的這一刻，記憶的閘門被開啟，多年前的往事，也似被風吹落的花瓣迎面而來。
從來沒為父親寫過什麽的她，提筆寫下了一篇散文—— 【爸爸的花兒落了】。
文章裏，她像坐上了時光機，穿越到小時候，重新做回父親疼愛的小姑娘。
人在年輕的時候，是讀不懂父愛的。
只會覺得他嚴厲、啰嗦、固執……留給自己的多是不堪與疼痛。
直到有了閱歷，直到也為人父母後，才漸漸明白了父親那份良苦的用心。
父親節到了，再次翻開【爸爸的花兒落了】。
那些年輕時無感的文字，如今讀來卻是淚流滿面。
1
父愛，是打在身上的雞毛撣子
賈平凹在【關於父子】中寫道：
中國的傳統裏，有嚴父慈母之說，所以在初為人父時可以對任何事情寬容放任。對兒子卻一派嚴厲，少言語，多板臉，動輒吼叫揮拳。
不單是兒子，嚴肅的父親對晚輩向來不茍言笑，活像拿著戒尺的老夫子。
林海音的父親林煥文，也不例外。
文章裏，林海音是個叫英子的小女孩，天真爛漫，調皮得很。
上學時，她非常貪玩，還有賴床的毛病，經常因遲到罰站。
一天，英子正掙紮著起床，發現外面下起了暴雨，索性直接躺回到床上。
可還未等她睡去，就聽得「咣當」一聲。
父親氣呼呼地推門進來，瞪著她就是一句吼：
「晚了也得去，怎麽可以逃學！起！」
見英子不挪窩，父親又抄起雞毛撣子，把她從床頭打到床角，從床上打到床下。說什麽也要她馬上起床，哪怕下刀子也得去上學。
但生氣歸生氣，父親還是給英子叫來了車，目送她出門。
等到了學校，英子哭得上氣不接下氣，卻意外地發現，父親竟也跟了過來。
她本以為自己會繼續挨罵，但父親卻沒說什麽，只是開啟包袱，拿出她的花棉襖給她穿上，又給了兩個銅板，讓她自己買點吃的。
英子慚愧地低下頭，匆匆擦幹淚水，便跑回教室上課去了。
很多年後，林海音念及此事，感慨地說：「父親溺愛我，也鞭策我。」
從那次之後，她再也不敢賴床，回回上學都去得最早。
她好像一下子就懂事了，不再只顧著偷懶，也不敢再蹉跎歲月。
在父親的棍棒下，英子脫去了頑劣的皮，慢慢變成一個知書達理的好姑娘。
不得不說，父親的管教是有點「硌人」的。
他們冷峻的面孔，時常令人不寒而栗。
可等長大後懂事了，你就會明白，父親的嚴厲又何嘗不是另一種成全。
打在身上的雞毛撣子，訓斥在耳邊的責罵，都是對我們的雕琢。
就像莫言說的，他一聽見父親咳嗽都怕得要命，但沒有父親，自己長成什麽樣還真不好說。
中國式的父親，忘之儼然，即之也溫。
他們把孩子高高舉起，又輕輕放下，狠狠管教，又常常牽掛。
別怪父親總是兇巴巴，他盼著你好的心，比誰都急，替你的打算，也比任何人都遠。
這就是父親，寧願你被他教訓得哭鼻子，也絕不能看你將來被生活欺負。
2
父愛，是耳邊瑣碎的叮嚀
父親，有時候也是善變的。
他們常常故作嚴肅，可一旦啰嗦起來，也很是婆婆媽媽。
文章中，林父的確兇巴巴地出場，但細細讀來，又發現他也有極溫存的一面。
英子小學畢業時，父親已身患重疾無法下床，被肺病折磨得喘不動氣。
可就算如此，在女兒參加畢業典禮前，他還是用盡力氣一連叮囑了很多話。
英子，不要怕，無論什麽困難的事，只要硬著頭皮去做，就闖過去了。
明天要早起，收拾好就到學校去，這是你在小學的最後一天了，可不能遲到！
沒有爸爸，你更要自己管自己，並且管弟弟和妹妹，你已經大了，是不是？
……
一時間，他好像在緊張地同時間賽跑，無論如何也要把話一股腦地囑托完。
父親就是如此，可以冷靜地對待所有人，唯獨對待孩子，總能令他亂了陣腳。
即便孩子已經長大了，他還是處處放心不下，恨不能一時三刻地緊緊盯住。
就像朱自清在【背影】裏寫的。
朱自清已經成家立業，完全能獨當一面了，父親送他去離家時，還是嘮叨個不停。
一會兒囑咐他路上小心，一會提醒他天涼了要添衣，一會示意他口渴了就吃點橘子……
仿佛，少說一句，孩子就會出什麽岔子，少思慮一處，孩子就得吃一些苦頭。
操勞了一輩子的父親，比你更知生活的艱難，人心的叵測。
他自己受多大罪都無所謂，卻見不得孩子吃虧上當受欺負。
尤其是老了以後，父親會有太多的無能為力。
他怕不能陪你太久，怕自己沒本事為你托底，更怕你過上不快樂的生活。
如果不能用身體護你周全，他就只能把所有的愛意，都藏進嘮叨的叮囑裏。
如果有一天，你的父親話開始變多了，請不要嫌棄，也不要不耐煩。
那些啰嗦和嘮叨，背後都是滿滿的父愛。
千言萬語，歸根結底，都是因為太過在乎你。
3
父愛，是說不出口的心疼
從【爸爸的花兒落了】中看，英子似乎過著無憂無慮的小日子。
可事實上，她也經歷過急劇的動蕩。
她出生那年，林煥文生意失敗，賠光了所有積蓄。
為了找工作，他從日本返回台灣，又從台灣轉到北京。
連年的遷徙，使得英子難以適應，常常悶悶不樂。
父親看在眼裏，急在心中，想盡辦法逗英子開心。
他知道英子愛吃石榴，就在庭院裏栽種石榴樹；知道小姑娘喜歡花，還多種了幾株夾竹桃。
金秋八月，石榴眼見成熟，可英子卻聞到院子裏有一股股刺鼻的氣味。
她像小偵探一樣找來找去，終於發現原來是父親「闖的禍」。
為了讓樹結出好吃的果實，父親竟用了一種叫「麻渣」的肥料。
正是這東西，搞得滿院子臭烘烘。
英子拉來父親對質，父親靦腆地笑了笑，趕忙摘下一顆石榴給女兒賠罪。
看著父親又局促又可愛，英子積攢已久的煩悶頓時消散。
多年後，當父親永遠離開了她，這一幕，仍像一張泛黃的老照片長存林海音的心中。
在舉目無親的日子裏，在無數個淒苦的深夜裏，她總會想起那一枚酸甜的石榴。
那是父親專門為她種的石榴，藏著父親說不出的關切，和那不易被察覺的愛。
就像李宗盛歌裏唱的， 比起母親的憂心忡忡，父親更像是個若無其事的旁觀者。
他們很少說我愛你，也羞於如此直率的表達，或者說根本不知道怎麽表達。
他們只會躲在暗處，偷偷觀察你，揣測你的心事，估摸你的喜怒。
你一開心，他們心裏偷著樂，你一皺眉，他們便慌了神著了急。
要知道，兒女所承受的一切，在父親那裏往往是要加倍的。
父親就是藏在孩子身後的超級英雄。
風平浪靜的日子裏只覺得他平平無奇，可一旦你遇到了什麽難關，他們總會挺身而出，護你周全。
無論處境多麽艱難，只要有他在，就不會讓你承受半點傷害。
4
父愛，是逼你長大的心狠
林海音筆下的父親，和許多父親一樣，是個「狠心」的人。
尤其在鍛煉孩子這件事上，可以說沒有商量的余地。
文章裏寫道，林父安排英子一個人去東交民巷的日本銀行存錢。
這本不是什麽難事，但想存錢就得和小日本打交道。
不僅要寫復雜的寄款單，在一路上還得謹防扒手偷錢。
英子想想就頭大，磨磨蹭蹭地不肯出門。
但父親卻一點也不松口。
他鄭重其事地說：「英子，家裏你最大，去闖練闖練，不要怕！」
聽父親都這麽說了，英子也只能大著膽子，去日本銀行把事辦了。
父親逼她「闖練」出了勇氣，而這份勇氣也一次次照亮著她人生的至暗時刻。
幾年後，林父病重，英子被家人帶去醫院，與他做最後的告別。
小小的英子完全是懵的，呆呆地站著，哭不出一滴眼淚。
直到父親走後的某天，不經意間看見父親種的花落了，她才猛然意識到：「爸爸的花兒落了，我也長大了。」
從那之後，她開始肩負起照顧母親和弟妹的責任。
讀完小學，她報考了新聞專科學校，畢業後便競聘到報社，做各種采訪工作。
戰亂年代，這份工作異常艱難，不是遇到麻煩，就是被人刁難，甚至會遭遇險情。
但英子從不妥協，一邊養家糊口，一邊朝著自己的理想大步向前。
等熬過艱苦的歲月，終於，她代替父親成了家裏的頂梁柱。
直到這一刻，她終於體會到了父愛的深遠，明白人活著就「不能怕」。
成長的路上，哪有什麽一帆風順，多的是坑坑窪窪和一路泥濘。
一直怕，一直躲，你將永遠待在原地踏步。
父親也想永遠守護著你，可生活多磨難，歲月不饒人，你會長大，他也會老啊。
為了你能獨當一面，他只能忍著淚把你推入風雨中。
推遠你的那一刻，他比誰都不舍，卻也比任何人都堅定。
他給了你生命，更要你長出鎧甲。
好讓你在沒有他的日子裏，依然能活出個樣子。
好讓你足夠堅韌、勇敢，哪怕以後沒了父親的庇佑，也不再懼怕任何刁難。
▽
林海音還曾在文章中，寫過很多關於父親的片段。
戰爭來了，父親帶著全家人四處避難；
天冷了，父親向往來的駱駝隊買炭；
一家老小的吃喝，孩子們的學業，親朋間的往來，也都全靠父親籌謀打算。
但幼年時的她，只向往外界的五光十色，想的念的從來沒有父親的半點事。
直到花落的一瞬間，她才恍然察覺到，原來父親曾那麽深切地愛過她和那個家。
擁有父愛是一輩子的事，但察覺到父愛，往往只是一瞬間。
幼年時，我們急著長大，長大後，又處處瞧不上父親。
可等你為人父母後回過頭再看，你會意外地發現，父親原來一直都在你身後。
你會心底酸楚，你會恍然大悟，原來父親從未缺席，他的愛早已滲透進你的人生。
【父與子】中，有位老爸對兒子說：
「我不羨慕別人的猛虎兒子，也不嫉妒人家的千裏馬兒子。
我愛你，只因為你是我兒子。」
這個父親節，你不妨也勇敢點，對父親說一句：
「我不羨慕別人的猛虎爸爸，也不嫉妒人家的千裏馬爸爸。
我愛你，只因為你是我的爸爸！」
點個 贊吧 ，祝願全天下的父親節日快樂，願你們余年無憂，順遂安康。
作者：洞見·瑾山月
