劉俊教授書房——「遲醒齋」一角

2024-06-20文化

學者介紹

劉俊，南京市人。蘇州大學文學學士（1986），南京大學文學博士（1991）。現任南京大學文學院教授，博士生導師，南京大學台港暨海外華文文學研究中心主任。教育部「新世紀優秀人才支持計劃」獲得者。受聘為教育部重點研究基地廈門大學台灣研究中心學術委員會委員，暨南大學海外華文文學與漢語傳媒研究中心兼職研究員，中南財經政法大學兼職教授。兼任中國世界華文文學學會名譽副會長，江蘇省台港暨海外華文文學研究會副會長。曾在美國格林奈爾學院（Grinnell College）、加拿大滑鐵盧大學（University of Waterloo）、台灣大學、香港大學等校做存取學者或任教。著有【悲憫情懷——白先勇評傳】【世界華文文學整體觀】【情與美——白先勇傳】【越界與交融：跨區域跨文化的世界華文文學】【復合互滲的世界華文文學】【世界華文文學：歷史·記憶·語系】等論著多種；譯有【台灣文學生態：從戒嚴法則到市場規律】；主編【中國現當代文學研究導引】【跨區域華文女作家精品文庫】【海外華文文學讀賓·中篇小說卷】等；參編【海外華文文學教程】【中國現當代文學】【中國當代文學史新稿】等。兩次獲江蘇省哲學社會科學優秀成果三等獎。主持國家社科基金重大專案【華文文學與中華文化研究】等國家社科及教育部專案多種。

我的「上書房」 | 劉俊

劉俊教授書房——遲醒齋一角

說到「上書房」，那是有來歷的。當年滿清入關之後，重視皇子教育，在乾清宮東南廡房設上書房（早期叫「尚書房」）。那時皇子們讀書，卯入申出，十分辛苦，然而也正是因為教育抓得好，有清一代，庸君容或有之，昏君則未得見。如此成績，「上書房」功不可沒！

時代不同了，如今我這個草根平民，也有書房一間，但與皇家的「上書房」比起來，自然不可同日而語。不過要說我的書房叫「上書房」倒也切題——位於三十樓之上的書房，難道還不是「上書房」嗎？

當年能憑「上書房行走」頭銜出入「上書房」的，都是大名鼎鼎的人物，如今在我的「上書房」行走的，則是尋常百姓——以我為主，家人為輔。我的「上書房」雖然沒有高懸雍正的禦筆「立身以至誠為本，讀書以明理為先」，卻也以「知書達理」為學習追求。

書房一角

我的「上書房」地點很「高」、「上」，卻不「大」，頗為雜亂無序，似乎乏善可陳。書有幾櫥，並無善本珍本；趣涉多味，但見閑書雜書。我的專業按照「學科建制」屬於「中國現當代文學」，但我的研究方向卻溢位了「學科建制」之外，多年在「台港暨海外華文文學」（有時也稱「世界華文文學」）「行走」，三十多年下來，這方面的書買了一些，然而面對「世界華文文學」這麽龐大的覆蓋範圍，我買的這些書就顯得既「雜」又「亂」，很有「東一榔頭西一棒」的味道，加上我對中國近現代史、北美華裔文學、古典小說、西方理論、美食都有點興趣，這方面的書也買了一些——當然了，「中國現當代文學」是我的「老底子」，多年來自然也有一些這方面書的積累。幾類書混在一起，我這個「上書房」中的書，其「雜」「亂」可想而知。

書房一角

要說我的「上書房」中只有雜書閑書而全無「珍品」，那也不是。我「上書房」裏的「鎮房之寶」，是一套由中國人民政治協商會議全國委員會文史資料研究委員會編、中國文史出版社出版的【文史資料選輯】。這套【文史資料選輯】共出100輯，合訂為三十四冊，總計一千六百萬字，從政治、軍事、經濟、文化教育、社會、人物等各個方面，對晚清至民國（主要是民國）的許多重大事件，進行了「回顧」和「追憶」。作者從末代皇帝到國民黨被俘將領，從民主人士到文化名流，可以說涵蓋了民國時期各個領域的重要人物。由於作者都是當時歷史事件的參與者，所寫又基本上都是親歷的事件，因此收錄在【文史資料選輯】中的文章，都有很強的「現場感」，是不可多得的中國近現代史第一手資料。這套書裝幀樸實典雅，封面以咖啡色打底，襯以漢磚畫像小圖和盤雲紋，書名置於右側豎框中，「文史資料選輯」五個字當為茅盾手筆，莊重中不失飄逸。書是1986年出版的，父親購得，後轉贈予我。自從有了這套書，我的「上書房」不但增添了濃厚的「歷史感」，而且我也有了可以時時「把玩」的珍愛之物。

【文史資料選輯】

除了有這100輯的【文史資料選輯】可以時時「把玩」，我的「上書房」中還有些書帶有美好的回憶，不乏動人的故事——面對它們，我的思緒常常會飄向過去，心情時時會充滿溫暖。我有本Embracing Defeat：Japan in the Wake of World WarⅡ,是美國麻省理工學院（MIT）Elting E. Morison講座教授John W. Dower的代表作之一，曾榮獲普利策獎、國家圖書獎和班考夫特獎等多種獎項。John W. Dower教授是美國著名歷史學家，在美國史學界影響很大，他的這本Embracing Defeat：Japan in the Wake of World WarⅡ 視野開闊，角度新穎，從生活、文化、語言、革命、民主、正義、重建等角度，對戰後日本的社會形態、文化心理、政治格局和美日關系，進行了鞭辟入裏的分析。我一個中文系的教師，怎麽會擁有這本有關日本戰後歷史的英文書的呢？說起來純屬偶然。2005年我受學校派遣赴美國格林奈爾學院（Grinnell College）做存取學者，那時他們學校有一個教師讀書會，成員包括了歷史系、古典系、東亞系、社會學系等不同系科的教師，參與者大家同讀一本書，每兩周聚會一次，討論讀書心得，一本書讀完（討論完）再讀另一本書。我到格林奈爾後，馮進教授告訴我有這麽個讀書會，問我有沒有興趣參加——我當然有興趣參加！於是經馮教授介紹，我就參加了他們的這個教師讀書會，得到同意「入夥」之後，讀書會給我發了一張書券，憑此書券（經費據說得到了學校的支持），可去校內書店獲得一本大家正在讀的書。那時讀書會正在讀這本Embracing Defeat：Japan in the Wake of World WarⅡ，我的這本書，就是這麽得來的。雖然我在Grinnell College的時間很短（四個月），並沒能從頭到尾參加讀書會對這本書的討論，但那種不同專業的老師集中在一起討論同一本書的經歷，不但使我獲益匪淺，而且也令我印象深刻——什麽時候南大也能有這樣的教師讀書會呢？現在每當我看到John W. Dower教授的這本書，我就會想到Grinnell College，想到他們的教師讀書會，想到參加讀書會討論時的愉快時光。

Embracing Defeat：Japan in the Wake of World WarⅡ

在美國格林奈爾學院做存取學者

John W. Dower教授的這本Embracing Defeat：Japan in the Wake of World WarⅡ令我想到過去，我的「上書房」中的另外一些書則使我倍覺溫暖。這些書包括普實克（Jaroslav Prusek）的The Lyrical and the Epic：Studies of Modern Chinese Literature, 夏濟安（Tsi-An Hsia）的The Gate of Darkness：Studies on the Leftist Literary Movement, 夏誌清（C.T.Hsia）的A History of Modern Chinese Fiction以及王德威（David Der-wei Wang）的The Lyrical in Epic Time和A New Literary History of Modern China。這些書都是我的一個朋友去國外訪學帶回國內的。那次他去美國訪學，回來後給我寄了一大包英文書。這些書的中文名字大家都耳熟能詳，可是他們的「原裝」英文版，恐怕許多從事現代文學研究的人都無緣一見。我的這位朋友不但費心在國外收集到了這些英文書，而且將他們贈送給我——其實他自己也需要這些書的，我很久以後才知道他給自己留的是影印本。有這樣的朋友情義駐留在我的「上書房」中，我在看書的時候，能不覺得溫暖嗎？

朋友去國外訪學寄回來的書籍

在我不大的「上書房」裏，入住裝修時幾個靠墻通頂的書櫥很快就不夠用了，於是在書櫥邊、書桌旁，書的「潮水」不斷上湧，即便是在我的書桌上，漸漸地也只剩下中間一塊放電腦的地方能夠伏案，電腦周邊也都圍滿了書。面對洶湧而來的「書潮」，有時我也會想：貌似坐擁書城的人，真的能讀遍他的書？

書房一角

這樣的想法自然不夠積極，卻也使我面對這些環伺的「書潮」，有了一種「要趕快看」的緊迫感。誰說「沈默的大多數」沒有力量？在我的「上書房」裏，「書潮」就以其無聲的波濤，催促著我在學海中不斷地奮勇前遊。魯迅說他「每當夜間疲倦，正想偷懶時」，促使他「良心發現」「增加勇氣」而「繼續寫些為‘正人君子’之流所深惡痛疾的文字」的，是東墻上藤野先生的「照相」。我的「上書房」墻上沒有「照相」，有時我也「想偷懶時」，能令我「良心發現」的，就是書房裏這些默默無聲「看著我」進而「推湧著我」的書籍。