作者：水溶 來源：紅樓夢賞析（ID：hlm364）
鳳姐因不堪賈瑞的騷擾毒設相思局，蠢壞無極的賈瑞自尋死路一再上當，致使身染重疾，久治不愈。眼見藥石無醫，賈瑞命不久矣。但是作者對賈瑞之死的描寫，卻利用了一面神乎其神的風月寶鑒，用隱語揭露了他死亡的真相，為這個猥瑣悖倫的人物之死增添了奇幻詭譎的警世色彩。
風月寶鑒兩面皆可照人，寓意故事有表裏之喻。 正面是紅粉佳人，背面是骷髏白骨。也可以說全書正寫赫赫揚揚的賈王薛史四大家族，實則是分崩離析的家亡血史。 正如脂硯齋評： 所謂「好知青冢骷髏骨，就是紅樓掩面人」是也。
虛幻是美麗動人的，現實卻是血淚枯骨，而這顛倒世界的腐毒卻被很多人孜孜以求，錢權名利美色猶如軟刀割頭不覺死，如何不讓人細思恐極。
而事實上全書中堪不破風月寶鑒真相的「作死人」又何止一個賈瑞。身後有余忘縮手，眼前無路想回頭的賈雨村；機關算盡太聰明，反算了卿卿性命的王熙鳳。他們都是正照風月寶鑒而不自知的人。
追求即時滿足，謀虛逐妄貽害無窮
賈瑞瀕死之前在鏡中屢見鳳姐招手，心癢難耐跌入虛空幻境中無法自拔。
這不僅僅是個人無法抵禦誘惑美色的悲劇，更是對世人謀虛逐妄追求及時行樂的警示。
因為所有讓人無法自拔的誘惑背後，都是深淵迷津；看似光鮮美麗的事物背後，都是森然白骨。風月寶鑒專治邪思妄動之癥，有濟世保生之功。是專門為聰明俊傑、風雅王孫等看照。這樣的人表面上是世家貴胄，實則紈絝膏粱。他們身在金銀富貴窩，繁華溫柔鄉，面對的名利、酒色、權勢的誘惑非常之多。恰是最需要時時躬身自省，攬鏡反照的人。
他們活在虛幻世界久了，難以體悟到人世無常的真相。安富尊榮，耽溺瞬息的繁華；不思籌謀，追求即時的歡樂。
反觀現今世界，虛妄的誘惑不減反增。它們能讓你輕而易舉地獲得即時快感，為你打造一個理想的伊甸園，以逃避現實的種種「求不得」。
大到黃賭毒，小到吃喝玩樂、煙酒遊戲、短影片直播，也許很多人能夠遠離黃賭毒，卻難以割舍各種蠶食人們時間、消耗人們精力的「奶頭樂」。
而現實的真相猶如猙獰的骷髏，充斥著無形的壓力與瞬息萬變的無常，逃避是很多人下意識的選擇。魯迅先生說：真的猛士，敢於直面慘淡的人生，敢於正視淋漓的鮮血。就是要告訴人們，需要正視人生的艱難險阻，勇往直前。
反照風月寶鑒，直面現實，才是抵禦誘惑的良方。對於修道之人，觀白骨是修行的利器。可以幫助自己熄滅對色身的貪戀，破除我執。對於普通人，現實的不如意，反看也是砥礪人生的法寶。直面挫折與困難，可以幫助我們戰勝自我，磨煉意誌，創造更美好的人生。
很多時候即時滿足是在飲鴆止渴，唯有驅逐貪欲延遲滿足，自省正身躬身篤行，才能峰回路轉前程坦蕩。
邪思妄念欲壑難填，終將自取滅亡
即便沒有風月寶鑒的臨終一擊，賈瑞也難逃一死。他不僅死於王熙鳳的狠毒報復，更死於自己不知饜足的妄想。面對王熙鳳的一次拒絕，他猶不甘心，還要再次相邀，就已經為自己的死亡埋下了伏筆。
作者寫賈瑞之死不是為了描繪邪魔招入膏肓，以貶惡誅邪，更是為了揭露他自取滅亡的真實原因。一個是他枉顧人倫，品行低劣，做了欲望的奴隸；一個是他屢犯底線不知止，醉生夢死不知醒。
風月寶鑒中的鳳姐既有「招手」之舉，也有「送還」之行。 但賈瑞三番兩次不知止，一再進入夢幻泡影中放任欲望，無異於飛蛾撲火，自掘墳墓。
老子有言：知足不辱，知止不殆，可以長久。賈瑞如果在王熙鳳第一次失約的時候，能夠懸崖勒馬，就此罷手，也未必會釀成大錯，惹禍橫死。但看他至死不悟的勁頭，可見普通人一旦沈湎於欲望之中，便有龍象之力也難以挽救。
其實妄念幽思不僅僅存在於低劣的欲望裏，還掩藏在很多美好純潔思無邪的情愫裏。寶玉怕黛玉傷心不止，托晴雯送了黛玉兩方半新不舊的手帕。一表「就怕你哭」勸慰關懷之意，二表橫豎相思之情，三表我心如舊，忠貞不渝。
林黛玉體會出帕子的含義，不覺神魂馳蕩，既喜且悲，又憂又懼，久思長愧，一時五內沸然炙起。黛玉余意綿纏，又掌燈題帕詩三首。還要往下寫時，覺得渾身火熱，面上作燒，走至鏡台揭起錦袱一照，只見腮上通紅，自羨壓倒桃花，卻不知病由此萌。
這裏也提到了黛玉攬鏡自照的模樣，表面上看眼眸生波，桃腮帶靨，是戀愛中少女的鮮美靚麗，卻不知病由此生。
誰又能想到，此時的黛玉恰似正照風月寶鑒的賈瑞，她沈溺於兒女情長無法自持。 鏡子正面照的是不僅是她傾國傾城的貌和心有靈犀的欣然；鏡子背面也掩映著她多愁多病的身和早歸北邙的悲運。
那鏡子一面見證了寶黛二人知音相守的愛情萌芽，也暗示了鏡中花水中月的結局，寶玉不知自己情多累美人，黛玉不知自己情癡傷心神。到最後一個枉自嗟，一個空牽掛。
心魔常生迷津難返，必然蹉跎自誤
並非所有人都如甄士隱那樣有宿慧，能夠一點就通，聽得懂【好了歌】，及時退步抽身。
縱觀整部【紅樓夢】中，被心魔所魘的非常之多，活得清醒的人極少。奸險詭詐賈雨村，精明能幹王熙鳳，情癡不悔林黛玉，掐尖要強美晴雯，常懷嫉妒趙姨娘等等。他們每個人心中都有強烈的心魔與執念，與其說他們的人生是命運的悲劇，不如說他們的人生是性格的悲劇。他們的性格天差地別，唯有一點相似，那就是對某些人、某些事過於執著。
賈雨村奸雄人物，有才幹有抱負，卻為了功名利祿，做了見風使舵忘恩負義的小人，最後身後有余忘縮手，「因嫌紗帽小，致使鎖枷扛」。
王熙鳳脂粉隊裏的英雄，爭強好勝殺伐果斷，卻克伐怨欲，聰明反被聰明誤，苦向金陵事更哀。
林黛玉有詠絮之才，還淚償情，為了寶玉憂思縈懷，愁病交加，有情人未成眷屬。
晴雯風流靈巧，卻嫉惡如仇，眼裏容不得沙子，被小人讒言誹謗委屈病夭。
趙姨娘兒女雙全猶不知足，常懷怨憤，不惜戕害親族。
他們個性鮮明，目標明確，沈湎在自己索求的幻境裏，入魔不悟，甘心自誤。
風月寶鑒雖然在正文中只出現了一回，但事實上此物正反兩用貫穿始終。不但人物有正邪兩賦，故事也可正反觀照。
秦卿風光大葬，正照是備極哀榮、煊赫奢華之象，反照是落日余艷，喪音兀起。
元春榮耀歸省，正照是烈火烹油、鮮花著錦之盛，反照是盛筵必散，衰敗漸侵。
中秋月夜家宴，正照是闔府團圓、溫馨歡愉之景，反照是悲讖樹倒猢猻散。
紅樓夢未完，尚余富貴之氣。倘若只記得書中恣意奢華的美樂，不在意喧囂之外，森森風氣中那一聲讓人毛發倒豎嘆息，恰似正看風月入迷津。但願諸君以書為鑒，反看風月得警醒
