「風到了這裏就是黏，雨到了這裏纏成線……」
一首老歌，唱出梅雨中的江南。
每年6月下旬到7月上旬，隨著西太平洋副熱帶高壓的增強，西南暖濕氣流與北方南下的冷空氣相遇，在長江中下遊地區交匯，形成準靜止鋒，並較長時間滯留在這一帶。
這段時間，江南天氣陰沈多雨，又因為時值梅子成熟的季節，所以，這漫長的雨季有了一個浪漫的名字——梅雨。
一
多情自古江南雨，詩中有雨，雨皆入詩。
「梅實迎時雨，蒼茫值晚春。」這句話抒發著唐人柳宗元被貶謫時的心境，正好與梅雨季的煩悶感聯系在一起。而到了宋代，隨著經濟重心南移，江南文人聚集，他們筆下的梅雨少了煩悶，多了獨屬江南的溫婉寧靜。
「一川煙草，滿城風絮。梅子黃時雨。」賀鑄寫出了江南的婉約纏綿；「黃梅時節家家雨，青草池塘處處蛙。」趙師秀描繪出梅雨季節的親切可愛；「梅雨細，曉風微。倚樓人聽欲沾衣。」晏幾道訴說著雨中悠然的心境……
如詩如夢的梅雨，是江南「中式美學」的正確開啟方式。在一代代文人的描摹中，梅雨逐漸構成了人們對「江南」意象的最初記憶。
江南，是「多少樓台煙雨中」的水墨丹青，是槳聲燈影裏帶著「六朝煙水氣」的秦淮河，是「君到姑蘇見，人家盡枕河」的小橋流水；是雨巷裏撐著油紙傘的「丁香一樣的姑娘」……這些從小讀到大的句子裏，藏著無數國人少年時，對於「詩情畫意」的美好想象。
梅雨的聲音也是獨特的，撥動著江南人的心弦。「春水碧於天，畫船聽雨眠。」韋莊這句話，詮釋了雨中水鄉的美，碧綠的春水，悠揚的船歌，伴著細雨中的夢，讓人久久沈醉。
雨打芭蕉、雨澆荷葉，雨潤竹林……一幕幕情境構成了自然的旋律，演繹著萬物的生長與光陰的流轉。「少年聽雨歌樓上，紅燭昏羅帳。壯年聽雨客舟中，江闊雲低，斷雁叫西風。而今聽雨僧廬下，鬢已星星也。」雨聲也融入江南人的生命歷程，也見證著世事的起伏與變遷。
二
江南的「中式美學」也濃縮在建築風格中。
江南的古典建築融入了古人適應氣候的生存智慧。明清時期，江南的大宅門往往是多進穿堂式，天氣悶熱，就把院內的幾進門都開啟，形成穿堂風。地面積水，可以設定「臨時步道」。過去，在南京甘熙宅第，到了梅雨季，從堂屋進房門要安裝木質踏步，與門同寬，可清洗，可固定，可拆卸……出入家門，都要經過這個踏步才能進房間。
江南建築不僅有智慧，還充滿迷人的藝術氣息。小橋流水，亭台樓宇，青瓦白墻，在雨水的洗禮下，更加古樸典雅，頗具韻味。
在蘇州古城，老民居、水碼頭、水踏步、石欄桿、過街樓、依水的橋，高高低低、曲曲折折，相映成趣。行人步履悠然，河道流水潺潺。在那絲絲細雨的浸潤和暈染下，盡顯朦朧之美。
江南水鄉的建築和建築旁精心栽種的植物相映成趣，在雨絲的映襯下更具美感。蘇州拙政園的聽雨軒，是一處經典的賞雨點。軒前一泓清水，植有荷花、荷葉；池邊種著芭蕉、翠竹，軒後也種植一叢芭蕉，前後相映。無論是細雨蒙蒙，還是急雨驟驟，都可以觀賞到不同的意境。
「一生癡絕處，無夢到徽州」，在廣義「江南」的概念中，徽派建築是秀美山水間頗為靈動的一筆。徽派建築中的水，講究一「聚」。建築的前院高深，天井居於庭院中心，一到雨天，四面的水便順著屋脊緩緩流入天井，成為別致之景。
三
每逢梅雨季，晴日難覓。黏糊糊、濕答答的空氣令人煩悶，但聰慧的江南人卻能將這時節化為樂趣。
梅雨季空氣潮濕，衣服容易有異味，古人選擇了「以香熏衣」的風雅方式。「風老鶯雛，雨肥梅子，午陰嘉樹清圓。地卑山近，衣潤費爐煙。」，著名詞人周邦彥在溧水縣做官時，遇到梅雨時節，便是用熏籠熏衣物。
宋代【陳氏香譜】詳細描寫了如何熏衣服：先將熱水放在熏籠下面，衣服覆蓋在熏籠上面，熏潤之後，再將香爐放在熏籠下面，加以熏制，這樣，衣服容易吸收香氣。
雨季，食物容易在潮濕的空氣中發黴，江南人用智慧，把「黴味」變成了美味，一道道各具特色的美食，化作記憶裏濃郁的家鄉的味道，令人著迷。
在浙江紹興，人們把「黴食」做成人間至味。周海嬰在【魯迅與我七十年】說：「自從叔叔搬來後，我們的夥食從母親的半廣東半紹興的菜式，變成徹底的紹興口味了。記得日常總有黴幹菜燒肉、黴千張、黴豆之類。」
黴幹菜（梅幹菜）是許多江南人的味覺記憶。一口梅幹菜入口，味蕾便感受到了童年時潮濕的梅雨之味，舊巷、老竈、煙火，是雨季裏來自溫暖家庭的心靈慰藉。
江南人中更風雅的，可以飲一杯梅子酒，梅雨時的梅子褪去澀味，口味更加酸甜，用來煮酒或釀酒，更為清香。也可以和友人在雨中飲一杯茶，近看雨絲如縷，遠望水墨青山，豈不快哉？
梅雨「中式美學密碼」，蘊藏在江南人的生活藝術中，代代相傳，生生不息。
梅雨時節，恰逢周末，不妨靜靜地感受和體驗一番獨屬江南的古典中國美，讓如詩如畫的景色和深厚的文化底蘊，如這雨絲一般，潤澤我們的靈魂和記憶。
新華日報·交匯點記者 李璞/文 鄧宇軒/AIGC
