樹木的抽青、草色的返青，是剛剛從寒冷冬天裏逃出來的春姑娘帶給人間的喜訊。
這件報春的任務，除了梅花、迎春花、山坡河坡的草兒之外，自然而然地落到了楊柳身上。從我的故鄉江淮大平原，到塞外大漠，再到煙雨江南，楊柳的復蘇預示春天的到來，都是極其靠譜的事。只要柳絲冒出綠芽兒，遠遠看去像一片薄霧，人們便知道，春天來了。——「五九六九，沿河看柳」、「六九五十四，河邊楊柳舒舒氣」，這些民謠【九九歌】都拿楊柳來說事，可見楊柳報春並非筆者杜撰。
為什麽報春的樹類是楊柳，而不是別的樹種呢？竺可楨在【唐宋大詩人詩中的物候】一文中寫道:「第一，因為楊柳抽青早;第二，因為它分布區域廣，南從五嶺北至關外，到處都有，它既不怕風沙，也不怕低窪。」竺可楨的考證有一定道理，目前自然界中類似楊柳的樹木確實不多，也許有，至少還沒有發現被認可。
在煙雨江南，早春的楊柳是賀知章【詠柳】中的「不知細葉誰裁出，二月春風似剪刀」，是南宋詩人僧誌南【絕句】中的「沾衣欲濕杏花雨，吹面不寒楊柳風」。在長安近郊，早春的楊柳是王維的「渭城朝雨浥輕塵，客舍青青柳色新。勸君更盡一杯酒，西出陽關無故人」。在塞外關外，早春的楊柳是唐代李益筆下的「漠南春色到滹沱，碧柳青青塞馬多」。在巴山蜀水，早春的楊柳則是劉禹錫的「橋東橋西好楊柳、人來人去唱歌行」。可見這楊柳真是名副其實的報春使者。
深挖細就發現，這「碧玉妝成一樹高，萬條垂下綠絲絳」的功用，可不止報春，有些地方也是可做菜肴的，雖然我們蘇北那裏並不這麽做。廣陵、海陵一帶會用柳芽拌飯，功用自然是好，可清熱明目，而且味道清香獨特不一般，有「啃春」的感覺。除了蘇中，其實在蘇北和皖、魯等地，人們也會采柳芽，用開水焯過後再放涼，加上麻油、食鹽、蔥、蒜、香醋拌勻當涼菜吃。據說用柳芽和茶葉一起泡茶，清香怡人，還有緩和「濕痹攣急、膝痛」的功效。這些說法也是我遍查資料抄襲過來的，並沒有試過，明年的早春倒是可以效仿一番，想想也不會有多少壞處，只要無毒，自可食用。
「春城無處不飛花，寒食東風禦柳斜。」沒過多久，便是漫天的柳絮兒。估計古時候，這楊柳的絮兒不會像如今令人討嫌。筆者小時候，每到這個季節，雖然也有柳絮，可是沒覺得成災，有時搔得鼻子酥癢癢的，不停打噴嚏，還覺得好玩呢。近年來，「栽楊樹發楊財」，農村其他樹木物種大量減少，破壞了生態，導致楊柳絮多而成災，這是不應該忽視的。柳絮兒其實是柳樹的花，我們那時有仔細的人家還采集來縫到枕頭裏做枕芯，據說有安神的功效。
說到柳樹的文化，因柳與「留」同音，柳樹自古便被賦予留戀不舍之義。「羌笛何須怨楊柳，春風不度玉門關。」「此夜曲中聞折柳，何人不起故園情。」送別時，古人會折一枝楊柳，以寄依依惜別之情。琴曲【陽關三疊】便是由王維【送元二使安西】「渭城朝雨浥輕塵，客舍青青柳色新。勸君更盡一杯酒，西出陽關無故人」這首詩來填詞。楊柳之於離別的情感，是植根於國人心中的。在無法暢快表達自己的憂思時，還有音樂、詩詞，還有樹木花草，可以借來抒懷。君不見，「楊柳岸，曉風殘月」，「月上柳梢頭，人約黃昏後」，那修長的柳條伴著柳葉在風中飄揚，有著無形的流暢的氣息,給人一種「天機動蕩，活潑潑地毫無滯機」的境界。(江蘇花木文化研究梁根華供稿，東部戰區原創作室主任吳國平、中國刑警學院董傑、南京大學劉源供圖。)
