周末暴雨，天氣清爽，趁著微微涼意，帶著魚竿來到河邊，景色空濛，思緒也被拉回孩提時候，老家的旁邊是運河支流泇河，由北向南，蜿蜒而下，少年時期的夏天總是與水為伴。
那時的條件，沒有正兒八經的魚具，瞅準哪片有竹林，砍上一根，刀子削去枝丫，便是魚竿，幾角錢買來釣魚線魚漂和小魚鉤，蔭涼地的磚頭石頭下，準有細紅蚯蚓，或者面粉、水摻和到一起，再偷偷滴幾滴香油，穿在魚鉤上，甩入河中，眼睛盯著魚漂，魚漂點頭，起竿多半會有收貨。爺爺是個老傳統：逮魚摸蝦，誤了莊稼。但是對於我們弟兄幾個卻很是包容，我們河邊玩耍，他不放心，囑咐兩句，坐在旁邊的大樹下抽煙、打盹、看著我們...
釣魚雖然有趣，但是技術不精，都是參條鳑鲏類的小魚，未曾上過像樣的魚，大河有網魚的，爺爺常跑去挑揀，日子長了，賣魚人知道住處，逮到難得的野魚，往往直接送到家中，爺爺也是來者不拒，記憶中，最愛吃的是鯽魚湯（本地稱之為漕魚）和熬鯉魚。
奶奶是做魚的行家。鯽魚除鱗去腸，渾身銀光剔透，掐去魚鰓，眸子仍閃閃發亮，魚鮮肉緊，刀背拍打幾下，松其肉，鍋中放油，下魚煎炸，焦黃即止，倒入滾沸的開水，大火沸水，湯水變白，魚被煮透，此時放入蔥花姜末精鹽，早放，作料味道耗盡而不能入魚，晚放，味道浮於表面且不能去腥。火候精準，出鍋時，魚湯奶白，魚身完整，魚湯盛入海碗，滴兩滴香油，魚肉擺入瓷盤，備一碟醬油醋調料在旁，一邊喝湯，一邊吃魚，一切美味，皆是本味...
相比鯽魚，鯉魚肉粗帶有泥腥，需重料燉煮，鯉魚刮鱗去除內臟，沖洗瀝水，改上花刀，放入熱油鍋中，煎至兩邊金黃，烹入香醋，「刺啦」一聲，揮發腥氣，倒入醬油，放入花椒八角蔥姜蒜辣椒，千咕嘟豆腐萬咕嘟魚，開鍋後轉小火燉煮，出鍋前撒上一把芫荽，湯汁沾著煎餅，鮮美滋味，天下無雙...
長大後碌碌無為，閑暇時釣魚的愛好又被拾起，不同於小時候追求捉到魚的那份歡喜，大了後自得其樂的是垂釣的過程。爺爺奶奶都已不在，偶爾回一次老家，還是念念不忘家旁邊的西泇河，必須去河邊轉轉，暮色包圍，四無人聲，沈默中了然歲月已經匆匆而過；也會學著奶奶的樣子，做一道鯽魚湯或燉鯉魚，向家人朋友吹噓下自己廚藝如何如何，其實自己心知這味道和記憶裏的相差太多太多...
老屋猶在，雜樹無章，此時此刻，好想他們啊......
作者簡介：黃凱，男，1993年出生於蘇北一個小鄉村，畢業後從事電腦工作，閑暇之時，愛好寫作碼字，工作之余隨手拿幾張紙寫幾句只言片語，記錄生活的點滴，偶有靈光一閃，碼出自我的感覺，在文字間行走，給自己帶來無窮的樂趣。
