近期，一篇題為【知名老牌麪包店85度C，坐滿「失意」的上海老人】的文章在網上引發熱議。文中的老人，經常出現在位於上海市靜安區彭浦新村的一家85度C麪包店，每個工作日的中午到下午時間，這裏都會成為老人們打發時間的一個固定場所。
圖片來源：視覺中國
實際上，被老人們「占領」的地方遠不止這家麪包店。1月的工作日下午，我在位於上海閔行區的七寶萬科商場裏看到，這裏的兩家星巴克和一家麥當勞，全都坐滿了老人。他們或是聚在一起聊天，或只是找個角落坐坐，用影片軟件直播自己一天的近況，還有的夫妻倆，一人一個座位，仰著身子，睡起了午覺。
一家咖啡店的店員告訴我，在座的老人大約有近3成「什麽東西都沒點」。「我們沒法趕他們走，很多人其實每天都來，我習慣了。」這名年輕的店員說，有時看到在座的叔叔阿姨，就像看到了自己遠在老家已經退休的父母，「店開著也是開著，給老人們一個休息的地方也挺好」。
咖啡館、麪包店幾乎滿足了老人們所在意的各種要素：暖和，離家近，同齡人多，東西不貴。正如上述熱文所言，「在老人們的生活裏，的確缺少這樣的一個公共空間」。
上海是目前全國老齡化程度最高的城市。上海的許多適老化做法，值得在全國復制、推廣。比如，遍布上海全市的老年助餐服務點、長者食堂，切實解決了老人及附近白領一日三餐實惠、幹凈的需求。又如，幾乎每個社區都有的日間照護中心、長者照護之家，價格公開透明，為有需要的失能老人、半失能老人、剛剛接受手術無人照顧的老人提供托底服務。
在上海市養老服務平台上，所有的為老服務場所都有聯系電話，有的場所公布的電話不僅有座機，還有手機號。可以查詢到的老年助餐服務場所有2279個、日間照護中心921個、長者照護之家2034個。在上海黃浦區最中心區域的一個長者之家的主頁上，明示了每月的床位費加護理費約為2700元到3300元。
然而，老人們為什麽還覺得「身邊沒有公共空間」？我進一步查詢發現，上海實際上還有6248個老年活動室、487個綜合為老服務中心、3720個睦鄰點。這些在理論上都可以為那些生活能自理的老人提供公共空間。
但老人們為什麽不去？我開啟若幹個前述活動空間的主頁，每一個空間都把自己的「配置」用圖片展示了出來——北部郊區某鎮的綜合為老服務中心，面積足有1050平方米那麽大，裏頭有辦公桌、電腦、會議室、躺椅、按摩椅、談心室；南部郊區某鎮的老年人日間服務中心內，有8個單人沙發，每張沙發上整齊疊放了一條小毯子，還有配置了爬樓機、跑步機的健身房，潦草放了幾本書的閱覽室；中心城區的一個200平方米的助餐點，設定在有保安看門的敬老院；中心城區的一個居民區睦鄰點，88平米的空間隱藏在寬約七八米的鐵欄桿大門內，房間空曠；北部郊區某村的睦鄰點位於村委會辦公室內，150平方米的空間擺放了一張舊書桌、3把舊凳子，還有一套掃帚和簸箕。
圖片來源：視覺中國
一名在養老服務行業工作了5年的社工說，「我認為我們需要反思。我們社區的為老服務設施為誰而建？設施越來越多，但老人到底服務了多少？我們應該提供怎樣的服務？」
我註意到，政府辦的公共養老空間，雖有誠意，卻缺少溫情；雖有空間，但卻缺少營運。比如，基層的街道、村居委拿出一百多平方米甚至上千平方米的空間來為老年人服務，在寸土寸金的上海可謂「誠意滿滿」了，但這些空間缺少溫暖的布置，有的安裝了空調，卻不能長期使用；有的規定了開放、關門時間，卻未必一直有人負責開門、關門；有的雖購買了健身設施，卻未必考慮到這些設施的「適老化」，腿腳不便的老人怎麽也「爬」不了爬樓機。
空蕩蕩的政府辦養老空間，談不上有什麽「營運」。這些空間大多還停留在「給老年舞蹈隊排練用」這樣的小眾層面，每次使用，都得可能要向居委會工作人員申請一下，打個報告，幾乎很少見到設定了咖啡館、有貼心付費小食、隨到隨用、一直有人服務的空間。一個重要的原因是，政府辦的養老空間，一般設定在基層政府部門辦公場所的內部，隨工作人員的上下班時間而開門、關門，機關裏的工作人員各有各的事，只能順手照看一下為老服務空間。
來自國家衛健委的數據顯示，預計到「十四五」時期，中國60歲及以上老年人口總量將突破3億，占比將超過20%，進入中度老齡化階段。2035年左右，60歲及以上老年人口將突破4億，在總人口中的占比將超過30%，進入重度老齡化階段。
面對越來越多的老人，政府辦的、暫時閑置的為老服務空間能否盡快利用起來，營運能力能否提高起來，這是擺在眾多城市管理者面前亟待解決的問題。
撰文/王燁捷
編輯/黃帥
責任編輯：黃帥
來源：中國青年報客戶端
