「姥姥，您又忘了吃藥了！」每當我說這句話的時候，姥姥總是有些不好意思地笑笑，然後慢吞吞地接過藥。我這句話，幾乎成了我每天的開場白。六年來，我的生活就像是被這句台詞客製了一樣，圍繞著姥姥的一日三餐和藥物時間打轉。回首那段時光，我才明白這句話背後的深意。
一、照顧好姥姥
事情要從六年前說起。那時候，我剛剛二十出頭，青春還在臉上盛開，而生活卻已經給了我一個沈重的考驗。爸媽突然去世，留給我一個只有姥姥的家。姥姥是我媽的媽媽，媽媽生前總是反復叮囑我：「要照顧好姥姥，她就像是我們的最後一根紐帶，不要讓她孤單。」當時我點頭答應了，心裏卻並沒有完全明白這份責任的沈重程度。沒過多久，我就變成了一個「家庭管家」，日復一日地照顧著姥姥。
在最初的幾個月裏，我試著維持我自己的生活，同時也努力照顧姥姥的日常。慢慢地，我發現自己陷入了一個無法逃脫的旋渦裏。照顧姥姥不僅僅是一個日常的任務，更是生活的全部內容。我不得不辭去原有的工作，換了一份時間靈活的工作，只為能更好地陪伴她。那時候的我，每天從早到晚都圍著姥姥轉，除了給她做飯、打掃衛生、洗衣服，還要定期去醫院看病、買藥、陪她散步。每一天的生活都是從「姥姥吃藥了嗎？」開始，然後是一連串繁雜的事情，一直到晚上我才有時間倒在床上，精疲力竭地想著明天的事情。
二、姥姥生病的日子，6年如一日
隨著時間的推移，姥姥的身體狀況越來越差。有時候她會因為病痛而痛苦地呻吟，那些聲音像針紮一樣刺痛著我的心。特別是在她病重的時候，我就像變成了她的全職看護人員。醫院成了我們生活的一部份，我買了一個折疊床，幾乎每晚都陪在她的病床旁邊。無論是端屎端尿，還是幫她調整臥位，我都小心翼翼地去做，希望能讓她舒服一些。
有時候，我會把她想念的遠方親戚請到影片中，讓她看到熟悉的面孔，聽到她們的聲音。每當她看到遠在他鄉的親人時，眼睛裏會閃過一絲久違的光彩，那一刻，我也會暫時放下心中的重擔，跟著她一起感受到那份溫暖。
有時候，我也會用些小玩意兒來逗她開心，比如帶一些她喜歡的小點心，或者講一些有趣的故事。雖然我知道這些事情看起來微不足道，但我總是希望能用這些小小的舉動讓她的生活多一點快樂。
三、姥姥臨終遺言，終究還是孫子親
但隨著時間的流逝，姥姥的病情越來越嚴重，她開始考慮起自己的後事。有一天，她把我叫到床前，手顫抖地從枕頭下拿出一疊錢，遞給我說：「這是給你的，感謝你這六年來的照顧。」我接過這份錢，心裏卻五味雜陳。姥姥的一萬塊錢在我看來仿佛是一種象征，但同時也讓我感到了一絲無奈和委屈。更讓我心裏有些不平衡的是，她轉過頭去，又把四萬塊錢給了從未照顧過她的表哥。我當時真的是有點楞住了，心裏滿是復雜的情感，既有對姥姥的感激，也有對不公平的失望。
我並沒有去追問什麽，而是把她給我的一萬塊錢全都用來支付了她的醫藥費。那時的我，心裏充滿了無力感和挫敗感。這些年來的辛苦付出，似乎都匯整合了一份沈重的賬單，壓在我的肩上，讓我感到自己仿佛一直在原地踏步。
四、我的選擇與離開
我知道我需要做出一個重要的決定。盡管我很痛苦，但我知道，繼續留在這個充滿回憶的地方對我來說並不是一個好的選擇。我需要重新開始我的生活，去尋找屬於自己的未來。於是，我連夜買了一張火車票，帶著簡單的行李，踏上了前往外地的旅途。
離開那座熟悉的城市，離開那片充滿了姥姥氣息的地方，我感到一陣前所未有的釋然。我知道這是我人生中的一個轉折點，我需要離開過去的生活，去追尋新的夢想。火車上的車窗外，城市的燈光漸漸遠去，我心裏有種復雜的情緒交織在一起，有對姥姥的思念，也有對未來的期待。
五、遺產捐了
幾個月後，我收到訊息說姥姥已經去世了。我沒有回去參加葬禮，也拒絕了接受表哥分給我的遺產。我知道，我無法面對那個曾經給予我無盡溫暖卻又讓我心痛的地方。雖然表哥把那六千多塊錢的遺產打到了我的賬戶上，但我毫不猶豫地把這筆錢以姥姥的名義捐給了災區。我知道，這也是姥姥在天之靈最希望看到的事情。
在我心裏，姥姥不僅僅是一個親人，更是一段時光的象征。她的歲月見證了我成長的過程，也塑造了我對未來的選擇。盡管我們之間有過矛盾和不公，但我依然懷著對她的感激和敬愛，去走向了新的生活。
