聲明：本文內容均是根據權威醫學資料結合個人觀點撰寫的原創內容，在今日頭條全網正選72小時，文末已標註文獻來源及截圖，為了方便大家閱讀理解，部份故事情節存在虛構成分，屬於「藝術加工」，意在科普健康知識，請知悉。
「我看你這不是單純的腸胃問題，恐怕得考慮骨髓方面的疾病。」
急診室裏，醫生盯著報告單皺著眉，沈重地對王建民說道。王建民一聽，心裏頓時「咯噔」一下，整個人僵在椅子上。
他今年55歲，是一家建築公司的工地監工，平時身體還算硬朗。
趁著國慶假期，他帶著家人去北京遊玩，走遍了各種小吃街：烤鴨、炸醬面、鹵煮火燒……他每一樣都來個雙份，吃得那叫一個過癮。
可誰知，剛玩到第三天，王建民就開始覺得肚子隱隱作痛。起初他以為是吃多了油膩的東西，不消化，所以只是喝點溫水就準備熬過去。
但到了晚上，腹痛越來越嚴重，還伴隨著渾身無力，整個人像散了架一樣。他的臉色也變得越來越蒼白，冷汗直冒。家人看他情況不對勁，趕緊把他送到了醫院。
經過一番檢查，醫生發現王建民的血常規和骨髓活檢結果都異常，紅細胞、白細胞和血小板的數值都遠低於正常水平。
「很可能是骨髓問題，懷疑有骨髓癌的可能。」醫生的語氣中透著一絲無奈。
「骨髓癌？不可能吧？我平時都沒什麽大問題，怎麽會是這種病？」王建民頓時覺得腦袋一陣暈眩。骨髓癌？他之前只聽說過白血病、肝癌，從沒想到自己也會和這種「絕癥」扯上關系。
醫生見他一臉震驚的樣子，耐心地解釋：「骨髓癌是一種惡性血液系統腫瘤，通常起源於骨髓內的造血細胞。
當這些細胞發生惡性突變時，就會影響到正常的血細胞生成，導致全身各項功能失調。
由於骨髓癌起病隱匿，早期癥狀往往非常輕微，很容易被誤認為是普通的消化不良、貧血或是感冒，等到癥狀明顯時，病情往往已經到了中晚期。」
王建民楞住了。他回想起來，自己這幾個月確實有些反常的癥狀，但都沒在意。比如體力越來越差，動不動就累得直喘氣，還經常出現低燒和輕微的出血癥狀。
他一直以為是工作太累，免疫力下降引起的，沒想到竟然是骨髓的問題。
「骨髓癌的早期癥狀並不典型，但有四個‘訊號’是特別需要註意的。很多患者都是因為這些訊號被忽視，最終耽誤了治療時機。」醫生嘆了口氣，隨即講解了骨髓癌的四大「危險訊號」。
「骨髓癌最典型的癥狀之一就是骨痛，特別是腰椎、胸椎和骨盆部位的隱痛或酸痛。」
醫生解釋道，「這是因為癌細胞侵蝕骨髓後，會破壞骨骼的結構，導致骨質疏松和骨小梁變形，引發疼痛。」
骨髓癌引起的骨痛往往是持續性的，並且疼痛感在晚上會更加明顯。
很多患者早期會覺得是因為勞累或是年紀大了引起的「骨質增生」，結果一拖再拖，等到疼痛難忍時，腫瘤細胞已經擴散到了整個骨骼系統。
「有個50歲的患者，最開始只是覺得腰酸，以為是工作勞累，沒太在意。後來疼痛蔓延到背部，做了幾次按摩也沒緩解。
最後來醫院檢查，發現骨髓裏布滿了惡性腫瘤細胞，腰椎已經有多處病理性骨折。」
醫生的語氣裏透著一絲無奈，「骨痛往往是骨髓癌的正選癥狀，但很多人都以為是‘老毛病’，結果錯過了最佳治療時機。」
王建民聽到這裏，突然想起自己最近總是感到渾身無力，幹點重活就覺得累得不行，有時甚至會出現頭暈、耳鳴的癥狀。
他本以為是自己年紀大了體力不支，沒放在心上。現在聽醫生一說，才意識到可能另有隱情。
「骨髓是人體內造血的‘工廠’，當骨髓被癌細胞占據時，正常的造血功能就會受到嚴重抑制。」
醫生解釋道，「特別是紅細胞生成受阻時，就會引發嚴重的貧血，表現為乏力、頭暈、面色蒼白、心跳加快等癥狀。」
根據【美國血液病學年報】上的一項研究數據顯示，超過60%的骨髓癌患者在確診前都有不同程度的貧血癥狀，而這種貧血往往是進行性加重的，服用補血藥物或食療效果甚微。
「有個45歲的男性患者，平時是個健身教練，身體素質很好。結果突然開始覺得渾身無力，做幾組深蹲就氣喘籲籲。開始以為是鍛煉過度，結果查出重度貧血，最後發現是骨髓癌。」
王建民聽得後背直冒冷汗，他這段時間經常覺得累，工作稍微多一點就受不了，沒想到可能是骨髓癌的前兆。
「你這幾個月有沒有經常發燒，或者感冒頻率比以前高？」醫生問道。
王建民楞了一下，連忙點點頭：「對，我這段時間總是低燒，老覺得身體發冷，但也不嚴重，就當是小感冒了。」
「這可能是你的免疫系統出了問題。」醫生解釋，「骨髓是人體制造白細胞的重要器官。
當白細胞生成受到抑制時，體內的免疫系統就會變得脆弱，導致患者極易感染細菌和病毒，引發長期的低燒、反復感染，甚至出現難以愈合的傷口。」
根據【新英格蘭醫學雜誌】上的一項數據分析，骨髓癌患者中有超過70%的人在確診前半年內有反復感染的病史，而這些感染往往表現為慢性低燒、皮膚潰瘍、口腔炎癥等癥狀。
「有個60多歲的老太太，半年來總是反復低燒，醫院查了幾次都說是感冒，但感冒藥吃了沒效果。最後查到骨髓癌時，病情已經擴散到了脊椎和盆骨，白細胞幾乎降到零。」
王建民心裏一陣發涼，他回想起自己這幾個月的「感冒」，總以為是工作累的，沒想到竟然可能是癌癥的訊號。
「我看你的血小板指標很低，這也是骨髓癌的一個典型表現。」醫生指著報告單說。
「血小板低？那跟骨髓癌有什麽關系？」王建民滿臉疑惑。
「骨髓是血小板的‘生產車間’。」醫生耐心解釋，「血小板的作用是幫助止血和修復血管壁。
當骨髓癌侵襲造血系統時，血小板的數量就會急劇下降，導致患者出現皮膚上不明原因的瘀斑、牙齦出血、鼻出血，甚至是內臟出血。」
王建民楞住了。他仔細回想，最近確實經常有不明原因的瘀斑，特別是手臂和腿上，有時輕輕一碰就青一塊、紫一塊。他本以為是工作時磕碰到，沒太在意，沒想到竟然和血小板有關。
「有個患者也是這樣，他平時身體壯得像頭牛，結果最近一段時間身上老是青一塊紫一塊，還經常牙齦出血。來醫院檢查時，血小板數量低到只剩正常值的1/5，最終確診為骨髓癌晚期。」
骨髓癌的早期發現是延長生存期、提高治愈率的關鍵。
對於高危人群（如有家族史、長期貧血、反復感染等），建議定期進行血常規檢查和骨髓穿刺檢查，尤其是當出現不明原因的貧血、骨痛、反復感染和出血時，應盡早做進一步的骨髓活檢。
同時，保持健康的生活方式，避免接觸有毒化學物質（如苯類化合物），也是預防骨髓癌的重要措施。
早期發現、科學幹預，可以有效降低骨髓癌的致死風險，提高患者的生存質素。
對此，您有什麽想說的呢？歡迎在評論區留下您的看法！[玫瑰]
資料參考：
[1]李兵.MPT及MP方案治療多發性骨髓瘤的臨床對照研究,中國醫藥指南,2015-06-10
