上世紀40年代末，在澳門柯高馬路（今高士德大馬路）88號2樓，住著一個內地來的老頭，50多歲，操著一口濃重的湖北腔。除了每天早上下樓買一沓報紙，他很少出門，每次上街總是戴著一頂禮帽，帽檐壓得低低的，頗為神秘。鄰居們覺得他不像官員，不像商人，可能是個窮困潦倒的教書先生。
其實這個人大有來歷。1949年10月初，新中國誕生之際，他從澳門給周恩來拍了一封電報，電文裏說，「北京人民政府周總理恩來兄鑒：兄等以廿八年之艱苦奮鬥得有今日，良堪佩慰……尚望與民更始，天下歸仁。南天引頸，曷勝欽遲，一有便船，當來晤教，弟包惠僧叩。」
這個和周恩來稱兄道弟的包惠僧，當年大大有名，是共產黨一大代表，和毛主席平起平坐，當過林彪的老師。難怪有人說，澳門街臥虎藏龍。
包惠僧是湖北黃岡人，原名道亨，父親當過晚清的九品小官。他出生時父親已經辭官務農，家境還算可以。受家庭熏陶，包惠僧小時候便認了不少字，喜歡讀三國演義等古本小說，最崇拜諸葛亮。
上私塾時，他和一個同學談論三國演義，同學對諸葛亮不以為然，說司馬懿更厲害，兩人爭得臉紅脖子粗，然後拳腳相向，扭做一團，最後是包惠僧拿石頭砸破同學的頭，結束了扭打。他也因此被趕出了私塾，後來一個親戚幫他說情，他才得以復學。
1909年，包惠僧考入黃岡縣高小，獲得貢生資格，讀書費用全免。兩年後辛亥革命爆發，黃州光復，包惠僧也接受了進步思想。他參加家族祭祀時，見包家房長對本家窮親戚態度惡劣，一怒之下拿扁擔砸了神龕，闖了大禍，不能回學校也不能回家，便坐船去了武昌。
在武昌，包惠僧又考上了湖北省立第一師範學校，免學費，包吃住，總算安頓下來了。畢業後，經校方一再挽留，包惠僧勉強留在師範附屬小學任教，月薪十幾個大洋，雖說不高，日子也過得去。學校的事情是當地的豪紳說了算，有一次開會，包惠僧指著他們的鼻子痛罵了一頓，捅了馬蜂窩，當天便被學校趕走了。
包惠僧回了老家一趟，找不到工作，又去了武昌，住客棧的時候生病了，沒錢買藥，他心灰意冷，幾次跑到江邊要投水自殺，又不甘心。後來他遇見一個新聞記者，聽對方講了如何搞新聞，頓時轉憂為喜，開始給報紙投稿。
不久，包惠僧成為當地兩家報館的特約外勤記者，收入比教書高一些，他又報考了省立法政專門學校，一邊工作一邊讀書。1919年五四運動爆發後，包惠僧去北京采寫新聞，認識了近代革命家、早期共產黨組織創始人之一陳潭秋，透過陳潭秋又結識了董必武。
據說「包惠僧」這個名字的來歷和董必武有關，包惠僧第一次給董必武寫信時，用的是另一個字號「悔生」，董必武覺得不好聽，回信時寫成了「惠僧」，於是包惠僧索性就用這個名字了。
陳潭秋和包惠僧很談得來，在北京時朝夕相處，有時候陳潭秋還替包惠僧寫新聞稿。包惠僧采訪遊行學生的骨幹時，認識了周恩來。隨後以記者的身份采訪北京大學教授陳獨秀，一來二往，和陳獨秀也成了朋友。
不久，陳獨秀托人給包惠僧帶去一封信，邀請他參與建立武漢的共產黨組織，包惠僧把信看了一遍又一遍，非常激動。1920年8月的一天，包惠僧和董必武、陳潭秋、劉伯垂等人聚集在董必武和朋友在武漢開的律師事務所，成立了武漢共產主義小組，包惠僧當選小組負責人。青年團成立後，包惠僧又擔任了書記。
1921年初，包惠僧來到上海，參加上海小組的工作。他負責選派優秀青年赴蘇聯學習時，挑選的人裏有劉少奇和蕭勁光。後來小組聯絡點被法國巡捕搜查，上海待不下去了，包惠僧去廣州向陳獨秀匯報情況，參加了籌備共產黨第一次代表大會的工作，被陳獨秀指定為廣州小組的代表。
同年7月，包惠僧在上海出席了大會，和毛澤東第一次會面。不久，包惠僧接替陳獨秀擔任了中央局書記。同年10月，包惠僧和陳獨秀等人一起被法國巡捕房抓住了，經國際友人全力營救，他們才被保釋出獄。
包惠僧和毛澤東相識後，也有過幾次書信往來。1922年春，包惠僧在武漢負責黨組織的工作，剛好毛澤東離開湖南，來到武昌，在黃土坡包惠僧的辦公室住了十幾天，兩人睡一張床，同吃同住，包惠僧還請毛澤東下館子品嘗了當地特色菜。幾十年後，毛主席還記得武昌魚和豆皮的美味。
國共第一次合作期間，包惠僧在上海、廣州等地參加了國民黨的很多工作，擔任要職。1925年2月，黃埔軍校部隊參加東征時，包惠僧奉命接替周恩來的職務，代理學校政治部主任，當時他才31歲，他的部下徐向前、聶榮臻、葉劍英等人都是日後新中國的元帥，林彪曾是他的學生。
包惠僧調到黃埔軍校後官運亨通，後來擔任國民黨獨立14師黨代表兼政治部主任。1927年「4.12」事變後，包惠僧化裝出逃，輾轉來到上海避難。他在上海沒找到黨組織，失去了信念，後來脫離了共產黨。
為了生活，包惠僧透過朋友搭上了國民黨將領賀耀祖的關系，在上海辦雜誌，後又投奔到國民黨湖北省主席何成那裏當參議。他在黃埔軍校和蔣介石共過事，1931年被蔣介石任命為陸海空軍總司令參議。
蔣介石當上軍事委員會委員長後，又讓包惠僧當軍委秘書，兼任中央軍校政治教官。鑒於包惠僧的歷史背景，蔣介石並不信任他，包惠僧被授予中將軍銜，但一直沒有實權，只是充當幕僚的角色。
1936年，包惠僧被調離部隊，改任文職，在內政部幹了十來年，後來擔任內政部人口局局長。1948年，國民黨政府撤離南京時，包惠僧舉家逃到了澳門避難，住在澳門柯高馬路88號，天天看報紙，靜觀時局變化。無聊時，就到賭場裏玩兩把。
1949年新中國成立之時，包惠僧感慨萬千，徹夜不眠，很想回大陸，就給周恩來發了一封電報。周恩來和毛主席商量了一下，在回電中說，你想回來可以，但有個條件，你的身份特殊，對過往和將來表個態吧。包惠僧馬上承認了自己以往的錯誤，表示擁護新中國。
沒多久，包惠僧獲得準許，舉家遷回了大陸，周恩來和董必武還請他吃飯敘舊，後來給他安排了政府部門的工作。1979年，包惠僧在北京去世，時年85歲。
