在風雨飄搖的年代裏，北京城內肅親王府的一角顯得格外淒涼。曾經的繁華已被戰亂所吞噬，留下的僅是門可羅雀的庭院和滿目瘡痍。金默玉，這個曾經嬌生慣養的肅親王後代，在家族遭遇變故後，面臨著前所未有的挑戰。她的哥哥們，一夜之間紛紛逃離國內，尋求生路，留下的，除了滿院的回憶和沈甸甸的家族責任，還有六個年幼的孩子和一位老邁的保姆母女。這一家人，此時的依靠，竟只剩下哥哥們匆忙間留下的一百塊錢。
夜深人靜時，金默玉站在昏黃的燈光下，凝視著那一疊不起眼的鈔票，她如何能用這微薄的資金，養活一家九口？四周的沈默仿佛在嘲笑她的無能為力。但是，在絕望的邊緣，她沒有選擇沈淪，而是開始籌劃著改變命運的每一步。
戰後的廢墟與新生
1945年，隨著日本的無條件投降，全球範圍內的第二次世界大戰終於宣告結束。然而，對於剛剛從戰爭的陰影中緩步走出的中國而言，戰爭所造成的深刻傷痕尚需時日才能逐漸愈合。在這樣一個充滿變革與不確定性的時期，北京的肅親王府，這座見證了清朝末年輝煌與變遷的貴族府邸，也迎來了它的命運轉折。
肅親王府，曾是清朝皇族的象征之一，府內金碧輝煌，氣派非凡，顯赫一時。然而，戰後的政治變革使得這座府邸的命運發生了劇烈的變化。國民黨為了鞏固權力和擴充套件勢力，開始征用包括肅親王府在內的多處貴族舊居，將這些建築改造為政府機構或軍事設施使用。而肅親王的後代們，面對著家族歷史的斷層和財產的流失，不得不面對一個全新的生活現實。
兄弟的托付與生活的重壓
1948年的秋天，北京的天空似乎也感受到了時代的變遷，雲層沈重，風帶著未來不確定性的寒意。國民黨在內戰中的節節敗退，如同一道未愈的傷疤，映照出國家和個人命運的顛沛流離。在這樣的背景下，肅親王府內，金默玉的哥哥們，面對著紛亂的國內局勢，做出了一個個艱難的選擇——離開祖國，前往海外尋求安穩。
那一日，府內的氣氛異常沈重，家族成員們聚在一起，每個人的面容都寫滿了不舍與焦慮。大哥作為家中的長兄，肩負著家族的責任和期望，他的決定無疑對整個家庭產生了深遠的影響。他將自己的孩子，一個個細心地托付給了金默玉，那一刻，他的眼眶泛紅，聲音哽咽，盡管努力維持著最後的堅強，但眼淚還是不自覺地滑落下來，這一幕，成為了家族記憶中難以磨滅的一部份。
「我會回來接你們的。」這句話，像是一束微弱的光，穿透了重重雲層，帶給人們一絲絲慰藉。然而，對於金默玉來說，這份托付不僅僅是對她的信任，更是一份沈重的責任。她站在哥哥面前，雖然力圖保持鎮定，但雙手緊緊握著，身體的輕微顫抖，卻暴露了她心中的緊張與不安。
府內的空氣似乎都凝固了，哥哥們一個接一個地和家人告別，每一次擁抱，每一次目光交匯，都是對過去歲月的緬懷和對未來的期盼。孩子們或許還不完全理解即將發生的變化，但他們感受到了大人們的情緒，小小的身軀在不確定中尋求安慰。
當哥哥們陸續離開，府內的氣氛變得更加凝重。金默玉站在府門前，目送每一位家人離去，直至他們的身影消失在街角。轉身回到府內，眼前是一片靜謐，除了孩子們偶爾的竊竊私語，幾乎可以聽到自己的心跳聲。她知道，從這一刻起，她需要面對的不僅是孩子們的日常生活，更是這個家庭未來的希望和生存。
隨著府門緩緩關閉，金默玉轉身面對的是一家新的組成——六個孩子以及一對年邁的保姆母女。府內的氣氛突然變得異常靜謐，一時間，空氣中彌漫著一種不言而喻的期待與依賴。這個新的家庭，雖然成員眾多，但能夠依靠的財產卻異常有限。哥哥們留給她的，只有區區一百塊錢，這對於需要養活九口人的大家庭來說，無疑是杯水車薪。
府內的每一天都在艱難地維持著生計。金默玉將那一百塊錢分成了若幹份，精心規劃每一筆支出，力求在保證基本生活需求的同時，盡可能地延長這筆錢的使用期限。
艱難歲月的掙紮
金默玉承擔起了照顧一家九口的重任，在肅親王府這個曾經的貴族居所內，家庭的每一天都變得格外艱難。隨著哥哥們因為沈迷鴉片而揮霍掉家中幾乎所有的財產，金默玉面臨的不僅是經濟上的貧困，還有對孩子們未來的擔憂。
在這兩年中，金默玉不得不做出了許多艱難的決定。她開始整理家中的每一件物品，那些曾經是貴族身份象征的古董、家具、甚至家中的樂器和沙發，都被一一標價出售。每次有人來府上挑選物品時，都似乎在確認著肅親王府的沒落和家族榮耀的消逝。金默玉親自與買家討價還價，盡管心中萬分不舍，但為了家庭的生計，她只能硬著心腸。
除了出售家中的物品，金默玉還開始接手各種能帶來收入的雜活。她的日常變得異常忙碌，從清晨開始，她就忙於織毛衣和洗衣服，這些手工活雖然收入不多，但對於她和家庭來說，每一分錢都至關重要。晚上，當府中的孩子們和老保姆母女已經入睡，金默玉還在燈下細心地織著毛衣，她的雙手因為長時間的勞作而變得粗糙，但這也成了她支撐家庭的重要手段。
孩子們在這樣的環境中漸漸長大，他們或許還不能完全理解這背後的艱辛與無奈，但簡樸的生活讓他們早早地學會了珍惜。飯後的一碗水果，偶爾的一頓外出就餐，成了難得的享受和獎賞。而對於金默玉來說，能夠看到孩子們健康成長，已經是最大的慰藉。
老保姆和她的女兒也在這個過程中扮演著重要的角色。盡管年事已高，但她們依然堅守著對這個家的責任，無論是烹飪、打掃，還是照顧孩子們的日常生活，都做得無微不至。這種無言的付出，為這個特殊的家庭提供了額外的溫暖和支持。
隨著時間的推移，雖然生活依然困難，但金默玉和她的家人們卻在這個過程中建立了一種特殊的默契和情感。他們共同面對困境，相互扶持，雖然未來仍充滿不確定，但這份堅持和努力，成為了他們在艱難歲月中最堅實的依靠。在外界的風雨中，肅親王府這個小小的家庭，以其獨有的方式，繼續著生活，溫暖著彼此。
直到1950年末，當金默玉收到了大哥寄來的生活費時，這個家庭的生活才終於迎來了久違的改善。這筆錢雖然不多，但對於他們來說，卻如同及時雨，緩解了他們迫切的生活壓力。金默玉利用這筆錢，不僅為家庭購買了必需的生活物資，還留出一部份作為將來可能的緊急需要。
轉變與重生
金默玉經歷過生活的種種磨難後，決心必須采取行動來改變家庭的經濟狀況。憑借大哥寄來的生活費，她下定決心投資開辦了一家西餐廳，期望以此為突破口，為家庭帶來穩定的收入來源。金默玉投入了大量的時間和精力，從選址、裝修到選單設計，她力求每一個細節都盡善盡美，希望能夠吸引更多的顧客。
然而，現實並不如人願。西餐廳開業初期，顧客寥寥無幾，遠遠達不到金默玉的預期。北京那個時候的飲食市場對西餐的接受度並不高，大多數人還是偏愛傳統的中式飲食。金默玉在餐廳門口迎來送往，眼睜睜看著門可羅雀，心中雖然焦急，但她並沒有就此放棄。
面對西餐廳的經營困境，金默玉開始重新審視市場需求和自己的經營策略。她觀察到，盡管西餐受到一部份人的喜愛，但更多的北京市民還是更喜歡傳統的中餐，尤其是口味辛辣、麻辣的川菜。金默玉決定做出大膽的轉型，將西餐廳改為經營川菜的餐館。這個決定雖然充滿風險，但她相信憑借正確的方向和堅持不懈，最終會有所回報。
轉型後的餐館，金默玉親自挑選食材，註重菜品的質素和口味，還特意請來了擅長川菜的廚師。她還在選單上加入了一些獨特的創新菜品，希望能夠吸引更多的食客。隨著口碑的逐漸建立，餐館開始逐漸有了固定的客戶群，生意也日漸興旺起來。
令金默玉沒想到的是，她的川菜館不僅吸引了普通食客，還吸引了當時北京的一些文化名人，如吳祖光、老舍、齊白石等。這些名人的光顧，不僅為餐館帶來了更多的客人，也讓餐館的名聲迅速擴散開來。他們不時在餐館聚餐，討論文學、藝術，餐館的文化氛圍也因此變得更加濃厚。
金默玉的餐館最終成為了北京一處知名的餐飲地標，成為人們品嘗正宗川菜的首選之地。透過不懈的努力和堅持，金默玉不僅成功扭轉了家庭的經濟狀況，還為自己贏得了一份尊重和認可。
馬戎戎.最後的格格金默玉[J].人事天地,2007(12):50-52
