當頭發亂成雞窩、棉襖露出棉絮、牙齒殘缺脫落的孫衛東，在美國紐約街頭，抖擻掉身上臟兮兮的破被子，面對鏡頭露出慌張又膽怯的眼神時，中國互聯網上響起了一片唏噓聲。
這唏噓聲，有憐憫和惋惜，也有不解和憤慨。
要知道，流浪美國16年的孫衛東，不是一般意義上的流浪漢和乞討者。
他曾是江陰市高考狀元。
復旦少年班的物理天才。
被選拔公派到美國的留學生。
學問做到博士後的華爾街精英。
父母和鄉親眼中有出息的孩子……
誰也沒有想到，這一系列聳入雲端的金燦燦榮耀背後，是一位留美博士低入塵埃的灰撲撲人生。
難以置信——
復旦留美博士，淪落為流浪漢
這些天，「孫衛東」這個名字，成了互聯網上的熱門話題。
起因是，一段拍攝於美國紐約的中文影片，在中國互聯網圈內迅速傳播。
天氣寒冷、人來人往的紐約街頭，一位渾身臟兮兮、衣衫襤褸、躺在破被子下面避寒的男子，被人叫醒後，在極度慌張和害怕中，露出了他那張黑頭發黃皮膚的面孔。
令人震撼的是，和他乞討格拉斯哥流浪打扮嚴重不符的是，他侃侃而談、出口成章的講述——
他叫孫衛東。
1969年出生，江蘇江陰長涇人。
因自幼成績優異，天賦極高，他考上了歷史悠久、人才輩出的江蘇名校南菁中學。
1985年，年僅16歲的孫衛東，以江陰市高考狀元的身份，考上了復旦大學少年班物理專業。
本科畢業後，他又透過層層篩選，獲得 「李政道獎學金」（又稱CUSPEA專案獎學金，畢業於清華大學的張朝陽，也是透過這個獎學金，赴美讀研），成為赴美讀研的公派留學生。
在美國攻讀碩士和博士後，孫衛東留美任教，又做了兩年博士後。
谷歌公開資料顯示：
僅1992年到1999年間，孫衛東就在美發表了32篇SCI論文。
其中多篇論文還是發表核心物料SCI期刊雜誌【物理評論】上—— 這個雜誌，被認為是世界上刊載獲得諾獎物理學論文最多的系列期刊。
據說純物理研究很難成就人生，孫衛東後來改了行，攻讀了熱門的電腦。
然後，他到華爾街做了兩年程式設計師，一度月入10萬美元，成為高薪人才，並如願拿到了美國綠卡，加入美國國籍。
中國公派留學生，學業有成加入美國國籍，這事兒給孫衛東留下了諸多後遺癥，我們隨後再講。
加入美國國籍後，孫衛東有過一段婚姻。
據他自己和影片拍攝的講述：
上世紀90年代，孫衛東人生最輝煌的時候，曾在紐約遇見了一位離異帶娃的中國女子。
兩個人相見恨晚，墜入愛河，締結良緣。
但，令孫衛東沒有想到的是，這名女子和他結婚拿到綠卡後，就和他離了婚。
期間，孫衛東還曾帶3萬美金，回到中國。
不幸的是，他一下飛機坐上火車，這兌換成人民幣的3萬美金，就被人偷走了。
此後，孫衛東患上了抑郁癥，還曾住過院。
出院後，他的精神狀態並未好轉，開始出現幻聽和幻覺，分不清哪裏是現實，哪裏是幻想。
「我被孤獨幻想迷住了，現在都不知道這正在發生的一切，是真是假。」
影片中，因常年乞討，54歲牙齒已快全部脫落的孫衛東說，他在美國錯失了很多機會，他最大的問題是太不現實了。
從2007年開始，孫衛東開始了在紐約的流浪。
主要靠乞討和撿別人丟棄的食物為生。
他說，最難熬的是冬天。
因為紐約的冬天很冷，他有時只能在地鐵站避寒過夜，有時地鐵站不讓睡，他就只能睡在大街上。
少年天才和留美精英，竟然在美國乞討睡大街？
孫衛東的影片發出後，引發了巨大的反響。
真相，真是如此嗎？
兩種說辭——
到底是生活打擊，還是自我的墮落？
「復旦留美博士紐約流浪16年」的影片，登上各大新聞網站的頭條後，很多在美的中國人，紛紛向孫衛東伸出了援手。
有人給他送去了食物，有人給他送去了衣服，還有人給他找到了住的地方，帶他理了發。
其中，復旦大學美國校友會專門成立了幫扶群，已有200多人加入。
流浪過程中，孫衛東遺失了所有證件，包括他過往的身份證件和學歷證件。
如今在校友會的幫助下，江陰市民求助中心工作人員正在為他補辦證件。
當家鄉人用家鄉話和孫衛東交流時，他哽咽了，說很想家。
不久前，換了新衣服，理了新發型的孫衛東，透過影片發聲，感謝愛心人士幫他重新開機人生。
與此同時，孫衛東國內的很多同學，也認出了這位昔日的學霸，並對他今日的遭遇「不敢相信」。
孫衛東的弟弟現在是南京一所學校的老師，他是透過班級群看到哥哥在美國的遭遇。
據弟弟介紹，孫衛東留美畢業後不久，家人就無法再和他取得聯系。
就連父親去世，他也沒有回來。
家人擔憂他的安危，一度認為他或許從事著某種不可告人的機密工作，萬萬沒有想到他經歷了這樣大起大落的人生。
因為父親已逝，80多歲的母親一直跟著弟弟生活，弟弟考慮到母親的健康原因，還沒有敢告訴老人哥哥的真實情況。
「他曾是家族和親朋的驕傲，沒想到他今天淪為了這種地步。」知情人說。
但在另外的爆料中，天才學霸孫衛東淪落至此，絕非他自己講述的那般無辜：
當年，孫衛東放棄物理研究，入職華爾街後，一度月薪數萬美金，成為牛逼閃閃的人。
昔日極度自律的求學生活，和今日突然膨脹的輝煌人生，讓他在巨大落差中陷入了迷茫和墮落。
他每周都要坐飛機到拉斯維加斯賭博，最後輸得傾家蕩產，一無所有。
精神受到極大刺激，患上抑郁癥，並出現幻聽幻覺。
直到這時，前妻才帶著孩子離開他——也就是說，前妻離開他，不是為了拿到綠卡，而是對他的極度失望。
同時，也有爆料者指出，孫衛東流浪美國這麽多年，一直和家人失聯，也是有原因的。
當年，因為他是公派留學生，簽約協定是要學業有成後，回來報效祖國的。
但他沒有守約，而是留在了美國，並加入了美國國籍，這讓家人因他受到牽連。
尤其是他當年以優異成績考入軍校的弟弟，因為他的背叛和失信，只能提早復員。
他在美國這30多年，只回國一次。
這30多年裏，家中幾多變故，父母衰老生病，全是弟弟一個人在承擔。
孫衛東的確曾是璀璨的天才學霸。
但後來，不管是於國於家，他都是不孝之子。
這些爆料和說法，是否屬實，仍有待考證。
今天食不果腹、居無定所的孫衛東，到底是陷入了生活的困境，還是受懲於自我的墮落，我們不敢妄言。
但，我們從已然發生和確認的事實裏，還是看見了這樣的真相——
背後思辨——
什麽都是假的
除了熱氣騰騰的生活
有人可能要問，孫衛東在美國混成這樣，為什麽不早點回國呢？
這裏面的原因很復雜。
除了他精神的錯亂，還有面子的問題——當年是他執意不回國，加入了美國國籍，後來混的不好了，又怎麽好觍著臉回來求助？
當然，還有一個重要原因是， 加入美國國籍的華裔人才，要想再次回歸中國，是會被層層限制和審查的。
也就是說，當年孫衛東夢寐以求的綠卡，成了他陷入困境後夢回故裏的最大阻礙。
孫衛東流浪過程中，包括博士學歷在內的所有證件的遺失，更像是整個故事最紮心最殘忍的隱喻：
他弄丟了他前半生孜孜以求的最重要的東西，成為了異國他鄉赤條條的格拉斯哥流浪，擁有美國國籍卻身無長物，長著中國面孔卻回不到祖國。
而我們，從孫衛東這一言難盡的人生遭遇中，還要看到這樣5個真相：
★第一，這是一起小概率事件，但藏著大概率的真相。
孫衛東的遭遇，不代表大多數留學生的遭遇，我們要客觀地看到，它終究是小概率事件。
但其中，少年天才的中年落魄，璀璨學歷背後的起伏人生，傳說中「別人家孩子」的真實困境，以及拿到看似金貴的美國綠卡後的兩難處境，又處處透著人間真相：
你看到的聽到的，都不一定是真的。
這個世界的最大真實之一，就是人間實苦，每個人是各自困境的囚徒。
不必羨慕他人的人生，因為你沒有過過，也不必否定自己的人生，因為你已經盡力。
★第二，人生是場長跑，拔苗助長早晚會遭到因果報應。
孫衛東的精神失常和異國流浪，不管是承受不了生活的壓力，還是跌落進了賭博的泥淖，都讓人想到那些瘋了的「天才少年」：
中科大少年班的寧鉑，13歲上了大學，37歲遁入佛門，遠離塵世，並痛斥拔苗助長的教育，剝奪了他本該享有的生活。
18歲就到美國讀博的謝彥波，患有阿斯伯格癥，和導師產生不可調和的矛盾，被接回中國後，因性格原因和不諳世事，一度靠啃老為生，也曾被視為「瘋子」……
人生是場長跑，除了會做題會考試，還要會生活能生存。
相比天才少年的光環，我們更需要擁有的是順其自然的定力。
★第三，天才在左，瘋子在右，中間是愛和治愈。
研究表明，天才的確更容易患上精神疾病，因為他們異於常人，且偏執於虛無。
我們耳熟能詳的很多藝術家，像梵高、貝多芬、愛因斯坦，都被證實患有不同程度的精神疾病。
所以，如果你的孩子不是天才，是資質平平的普通人，那麽你應該慶幸，因為只要你好好愛他，他有極大概率會過上平淡且幸福的人生。
天才在左，瘋子在右，你要慶幸你擁有了人間的大多數。
★第四，父母最終感念的，往往是那些養口體的普通孩子。
電視劇【人世間】裏有句台詞：
孝順分兩種，養口體和養心智，伺候在父母身邊，照顧衣食住行，是養口體；遠走高飛，有所成就，讓父母以此為榮，是養心智。
天才少年、留美博士孫衛東，曾是父母和家鄉的驕傲。
結果這些年，父母沒有享到他的孝順，最後還是家鄉為他出面善後。
當了老師、留守在家的孫家弟弟，看似沒有哥哥有出息，卻一個人承擔起贍養父母的責任，如今還是80多歲老母親的靠山。
你拼命雞的娃，可能是最靠不住的人。
你看似沒出息的孩子，可能是最後救你的人。
這不是玩笑，是人世間無數家庭上演過的悲歡。
★第五，一切都是虛妄，除了好好活在當下。
不知道孫衛東的同學們，看見昔日人人羨慕的學霸，如今流浪落魄至此，會有怎樣的感想。
倒是人到中年的我們，看到昔日的同窗好友，有的已經走了，有的已經病了，有的已經蹲監了，有的已經出家了，有的還沈迷於金錢名利裏，更多人在悲歡離合中學會了向死而生……
忍不住生出無限的感慨：
過去都是假的，欲望是一條沒有盡頭的路，包括那些耀眼的成績和過往的攀比。
就連那最狂熱最堅韌的夢想，說到底也不過是一場執念。
唯有熱氣騰騰地活著，還有在這重復歲月裏播撒的善意和慈悲，才是生命最後的救贖。
