6月20日，午後暴雨，杭州市西溪醫院的住院部外，95後小夥張貴聖擡起一個大塑膠箱頂在胸前，吃力地冒雨向前走。
「你怎麽這樣，太危險了！」朋友埋怨著追上來，抓起箱子，幫他卸力。
箱子將近三十斤重，兩人擡進醫院大廳，掀開蓋子，裏面裝滿打包好的冰粉。「這裏有70份，全是醫院老師們訂的，上午做好中午給他們送來。」
「放心，我剛才右手受力，左手只是保持平衡。」回去路上，小張向朋友解釋道。
因為做過「動靜脈內瘺」手術，小張的左手別說是擡重物，就連外力刺激也會有危險，輕則導致疼痛，重則導致血管損傷或破裂，形成血栓進而危及生命。這個手術背後，還有個官方名詞——血液透析。
小張很清楚自己的狀況，他是醫學護理專業畢業，上一份工作是護士，在西溪醫院附近一家民營醫療機構。而如今，他的身份只是血透中心最年輕的患者——張貴聖，28歲，尿毒癥。
為此，醫院建了一個名叫「一碗冰粉」的群，短短幾天，120多名小夥伴加入。群公告很簡單：請同事們接龍時填寫姓名、科室、電話和訂購數量，費用請自行與小張結算，謝謝！
「第一天就訂了200多份，我只能做出來100份，好多老師沒吃上，訂單被延到這幾天。」小張的手指連續在手機螢幕上劃動，群聊中接龍訊息不停捲動，根本翻不到頭。
毛毛姐的老公是程式設計師，和小張也挺熟。小張在路邊賣冰粉，他就在旁邊搭夥賣鴨貨，嘮嗑解悶「有個照應」。兒子有時也來，喊著「小張叔叔」，毛毛說小張很喜歡孩子。
擺路邊攤的時候，小張一天最多也就賣出去十幾份，趕上生意不好，兩三個小時都不開張。如今接到西溪醫院的愛心訂單，小張離不開朋友們的幫助，大家都充滿幹勁。
誰能想到，一幫醫生護士點的冰粉，竟出自另一幫護士之手。
被困在現實的小世界中
但他向往的世界 「那～麽大」
小張的家在四川省宜賓市珙縣的大山裏，母親在他兩歲時因病去世，父親後來又因車禍雙腿殘疾，繼母照顧著他父親和一雙正在上學的弟弟妹妹。
2014年，18歲的張貴聖和弟弟在老家的合影。
小張輾轉不同的城市，在工地扛過鋼筋，做過醫療銷售，還跑過外賣。2020年，當看到杭州一家民營醫院招聘護士的訊息，他心頭一熱，趕到杭州應聘，最終成功入職。
「這張照片應該已經被替換掉了。」小張很懷念上一份工作，「下面這段話，原本是想對病人說的，現在要說給自己了。」
「我曾經認為，醫生和患者，只有治療的關系，我也以為，同事很難成為共患難的朋友。但在杭州，我受到的眷顧也太多了，這裏的溫暖格外強烈！我曾考慮過回老家治療，但我是真的舍不得離開杭州，更舍不得離開關心我的人。」
「走一步看一步吧！」小張不太願意聊生死，也不太願意講困難，他說自己得到的已經夠多。而他，早已做出遺體捐獻的決定。
小張的故事
讓我們看到了普通人在逆境中
積極生活的勇氣
在生活的劇本裏
我們見證了愛的雙向奔赴
加油，張貴聖！
綜合自杭州日報、市衛生健康委等
