身體上的進度：原來「變大」是這麽一個過程，肌肉要先鋪滿骨骼，然後再變厚，再大一點就能有線條，體脂低一點就能看見每一塊肌肉的輪廓。原來力量變強是這樣，先是關節適應，然後肌肉感受到張力，然後才能有所謂的發力感和穩定的軌跡，再強一點就能體會控制和停頓，再加點重量吧，現在身體應該適應新重量了。原來6個月就有這個效果啊，看來我大學的時候完全沒有漸進超負荷的概念，每天練到死還是那麽細，真不曉得繞了多少彎路。
心理上的進度：以前覺得肌肉很性感，現在覺得也就那樣。自己雖然天賦不高，但是多弄幾年不受傷也能有個型。肌肉跟找物件也沒啥關系，最多是每天早上在刷牙的時候自己欣賞一下，其他的時候偶爾聽點小誇贊。人生巔峰跟這個也沒啥關系，充其量是給了你遇到困難的耐心和毅力，畢竟你上次剛沖的pr，證明自己還不會停在這。健身房有個哥哥看著是打比賽的程度，真大啊，手巨粗，但是跟我有啥關系呢，他推他的120，我推我的90，不一定我也要推120，但是我得先推好這個90，誒！動作別變形，誒誒誒起不來了，救命啊！！！
荷包上的進度：一開始狂熱地搜尋護具和補劑，至少要營造一個長肌肉的環境。肌肉肌肉，恨不得把每個東西都印上長肌肉的buff。到後面護具越來越少，雖然經歷過兩次tfcc但是終於學會了強化腕部力量，護腕也用不上了；深蹲的時候核心不穩證明還要練，腰帶先不用上了，把核心搞穩吧。蛋白粉喝幾塊錢的都行，反正都很難喝，而且大多數時候都會忘。一桶粉喝半年，雞胸肉也挺香的。咖啡搞多了心臟受不了，肌酸pdd都買便宜的，具體效果不好說喝了當安慰劑。每個月在健身上的花銷越來越少，你說卡？我在健美協會的健身房辦的卡，人家拿補貼不care，三年才花1500。
生活上的進度：大學的時候剛開始健身，覺得大學結束的時候至少自己得練出來，全然不管自己之前體態有多少問題，完全沒有運動的經驗，一團亂麻沒有計劃沒有知識，就是幹，反正大家都說幹就完了，風雨無阻地練，刮台風水都漫到腳踝了也要練，期末了突然補課逃課也要去練，站在鏡子前面，問自己我都這麽努力了怎麽還是這樣，越練就越焦慮，越焦慮越往死裏練。現在變成了工作的大人，下大雨——不去也沒什麽，下大雪——不去也沒什麽，喝了酒——不去也沒什麽，通了宵——不去也沒關系，低頭看一眼手表，什麽已經練了一個半小時？一看就是組間休息搞長了，二頭三頭？我都臥推劃船了還練這個？手早沒勁了回家吧，拎著包回家打ps5了。
最後的最後，健身還原到一個單純的體育運動的本質，只不過在所有的體育運動裏面它是行銷得最好的，跟小資、自律、品味和男性氣質強繫結。我再也沒有每天檢檢視自己大了一點沒有，也不再在瓶頸期的時候覺得自己沒有起色一片黑暗。我幾乎不抱著以前的那些目的，全當它是愛好，這個愛好很簡單，是我在高壓的工作環境外獨處的一個好時機，也是恢復精神力的一次休息。如果哪一天我不再健身了我也不意外，因為我一定找到了更喜歡的愛好，普通人活著還是不能沒有愛好，不然壓力過大的時候無從釋放，勢必要造成心理問題。
