当前位置: 华文头条 > 国风

程鹤麟:人生得意须「炫技」,莫使金樽空对月

2024-06-01国风

(一)背诗词有什么意义

有一次,程老汉所在的一个微信群「blh群」,群主转发了「长安赵子文」发布的一段视频:

西安街头,一个古装中年男子拦住一个过路的小伙子说:「对首诗行吗?」

小伙子是从山西来的游客,正与女朋友一起逛西安,他稍稍迟疑了1秒钟,曰:「……啊,行。」

话音刚落,那古装男就来了一句:「蓬莱文章建安骨…」

小伙子秒答:「中间小谢又清发。」

古装男:「抽刀断水水更流…」

小伙子秒答:「举杯消愁愁更愁。」

古装男:「无边落木萧萧下…」

(不是「对首诗」吗?怎么第二首来了?而且从李白跳到杜甫了。)

小伙子秒答:「不尽长江滚滚来。」

古装男:「万里悲秋常作客…」

小伙子秒答:「百年多病独登台。」

……

就这样,整个视频5分08秒,噼里啪啦,古装男有上句,小伙子就秒答下句,不带丝毫迟疑,没有半点磕巴。

群主转发时加了句评论:「一条街上不知能捞出几个这样的才子?」

微信群里坏老头甲跳出来了:「且不论是否‘托儿’,背这些有什么意义?」

程老汉一看好玩,就来了一句:「腹有诗书气自华嘛,甲爷不要这样打击年轻人」。

坏老头甲快70岁了,所以程老汉叫他不要打击年轻人。

(二)好胜就是生产力

「背这些有什么意义?」

一百多年前,伯恩施坦说:意义是没有的,运动就是一切。

套用在这里,背诗,意义是没有的,背诵就是一切。

然而,伯恩施坦是修正主义,修正主义的观点,程老汉不取。

程老汉想说:好胜,是人类的天性。好胜,就是生产力。

飞机就是人类好胜的产物。

首先是一部分人精,很早很早的时候就想胜过飞鸟,你能飞我也能飞。

两千多年前,王莽篡汉的时候,就有人给自己插上鸟的羽毛,真的飞了几百步才掉下来。

是安全「降落」哦,毫发无伤。

王莽给了他奖励,还给他封了小官儿。

这事在【汉书.王莽传】中有记载。

可惜没有记下那位中国第一飞人的姓名,只能叫他「无名氏」。

无名氏之后近两千年,工业革命背景之下的欧美,人类又想上天。

「发明大王」爱迪生、电话发明者贝尔,都试过研制飞行器,都没成功。

飞机的发明者,美国的莱特兄弟,两个高中肄业生,开了一家店铺,销售和维修工业革命的一件酷炫产物:自行车。

赚了好多钱。

1896年5月,美国的 塞缪尔·兰利试飞了一架蒸汽动力的飞机。

能飞,但是,机上没人,是个无人机。

无人机不行,你折个纸鹞还能飞上天呢。

人类要的是,人飞上天。

还是这一年,8月,德国滑翔机之王李林达尔试飞他的滑翔机。

这回滑翔机上有人,是李林达尔他自己。

不幸的是,坠机了,机毁人亡。

当时有媒体评论说:「人类不能飞,是我们不得不承认的事实。」

这些,莱特兄弟都看在眼里。

有那么难么?

要不,我们来做做看?

莱特兄弟想的是,那些人不行,也许我们行。

果然就行了。

1903年12月17日清晨,莱特飞行器,在北卡罗来纳州试飞成功。

据记载,莱特飞行器,试飞员、莱特兄弟中的弟弟奥维尔,他是头朝前地趴在下机翼上操纵飞机的,工作原理比较像自行车。

自行车给莱特兄弟提供了造飞机的资金,也给了他们造飞机的灵感。

(三)人有个毛病叫「技痒」

何谓技痒?

南朝学者徐爰解释说:「有技艺欲逞曰技懩也。」

这里,技懩就是技痒。

身怀绝技就会想把它表现出来。

很多事情,都是因为有人技痒而发生发展的。

本文第一节讲到的那个「blh群」,当时除了坏老头甲对年轻人背诗词表示不屑之外,另有坏老头乙表示会背诗词没什么了不起。

坏老头乙曰:「 嗨,也就那么回事,我一学工科的,除了一句之外,都能对得上来。」

坏老头乙这就是技痒了,趁机炫技。

表面上他说这「也就那么回事」,他学工科的,也会。

这叫高级炫,凡尔炫。

爱炫,也是人类的天性。

电影摄制,有一种技巧叫做「一镜到底」,也叫「长镜头」,就是以单一镜头、不间断、一气呵成、拍摄完成一个完整的场景。

2002年,俄罗斯导演亚历山大·索科洛夫的【俄罗斯方舟】,全片1小时38分,一镜到底,一刀未剪。

这就是炫技。

(四)炫技有什么意义?

炫技,就是为让你服他。

他会而你不会,你不服不行嘛。

「炫技」这个词儿是蒲松龄发明的。

【聊斋志异·蛇人篇】,讲一个人,带着他的蛇,「炫技四方,获利无数。」

从词组的起源看,「炫技」这个词儿从一出生就跟「获利」有关。

人生在世,最基本的需求就是谋生。

炫技而能获利,换一口饭吃,这是炫技的根本意义。

从词组的起源看,「炫技」属于演艺类。

蒲松龄讲的那个人,「弄蛇为业」。「弄蛇」就是耍蛇。

耍猴、耍拳、耍把式……

这些炫技,炫得好,都能获利。

过去欧洲国家有阉伶,就是把男子阉了,让他去唱女高音。

他能唱得比女歌唱家还棒,「炫技四方,获利无数」。

但中国伶人更牛,男子不经过阉割,愣靠刻苦训练,就能唱出优美的女高音来,「炫技四方,获利无数」。

用郭德纲的话讲,这叫「祖师爷赏饭」。

本文开头讲到的那段山西小伙子跟网红古装男对诗的视频,我懒得去数他们到底对了多少首,「长安赵子文」一大堆同款视频的一个标题可资参考:「 随机找路人对诗 连续43首秒答全对!」43首,视频长度是8分20秒。

另一段视频的标题是这样的:「街头对诗,姑娘丰富的诗词量把我对穿肠了哈哈」。

还一个标题:「 四岁小朋友专程来对诗,表情丰富可爱,宛如童话里的小精灵 」。

还一个标题:「 街头对诗,西安本地二年级小朋友自信从容,把我拍在沙滩上」。

……

有报道说,「长安赵子文」的一些视频,发布后仅一周左右就有超过300万人点赞。

这么大的流量,「长安赵子文」应该是日进斗金了。

(五)也有纯炫技不图利的

所谓纯炫技,就是啥利没得到,没有因为炫技而多赚一分钱。

前述电影一镜到底,在我看来就是纯炫技的。炫是很炫,但对于电影盈利没什么帮助。

有影评人说,一镜到底「可能是最被捧上天的拍摄技巧了」。

这是对电影行家而言。

玩这个把戏的导演,自己会觉得很过瘾。

电影界的同行们,也会就一镜到底议论很久。

而对绝大多数观众来说,一部电影是一刀未剪还是剪了多少刀,没有什么意义。他们看不出来两者的区别,他们只看故事。

电影需要蒙太奇(剪辑),蒙太奇能创造节奏、创造悬念,能强化演员的表演。

最重要的是,蒙太奇能强化剧情。

跌宕起伏的故事,是蒙太奇创造出来的。

所以一镜到底连个噱头都算不上,普通观众去电影院不是奔着一镜到底而去的。

一镜到底主打一个嘚瑟。

张艺谋拍【满江红】,本来也想嘚瑟一下,后来放弃。

为什么放弃呢?

别人嘚瑟过了。

俗话说,第一个嘚瑟的是天才,第二个嘚瑟的是庸才,第三个嘚瑟的是蠢才。

(六)程老汉也是纯炫技不图利的

程老汉也是个纯炫技不图利的老汉。

程老汉有三个母语,普通话、福州话、建瓯话。

我小时候,在家里说福州话,上学说普通话,出了校门跟小伙伴们说建瓯话。

我对我的三个母语都很有好奇心,老琢磨它们之间的异同。

所以我就做了短视频栏目【程伯碎讲】,探讨探讨福州话、建瓯话,还探讨探讨古汉语,因为方言里有古汉语的很多遗迹。

有些福州老乡、建瓯老乡拍手称快,说程伯碎讲弘扬了福州方言,弘扬了建瓯方言。

非也,非也。

语言是人际交流的工具,有用就有人学,没用就没人学。用进废退,弘扬不了。

现在,福州话也好,建瓯话也好,越来越没有用了。

就连闽剧老师教学生学戏,教学语言都是普通话了呢。

因为,老师要讲的那些内容,用福州话讲比较费劲,甚至讲不清楚。

方言的大趋势,应该是越来越不行。

谁都那这大趋势没辙。

所以,我做【程伯碎讲】,不为弘扬什么,也不为趁钱(一分钱没趁到),只图一乐耳。

乐什么?

乐的是,我懂这些生僻的字词。

这就是,炫技。

脱口秀演员豆豆表演的一个脱口秀说,男孩子们一起玩,会打那种没有任何意义的小赌:「你要是能摸到(树上)那片树叶算你厉害!」

女孩子也有玩这一套的:「你要是能把腿举过头顶算你厉害!」

「算你厉害」,就够了。

前些日子,程老汉做的一期【程伯碎讲】,是拿福州话背诵【心经】。

厉害不厉害?

有一个福州词儿:叫「得疾」。

得疾,什么意思呢?

意思很多。

第一是,有特殊癖好。

还可以是,行为反常。

还可以是,有毛病。

总之,我就是得疾。

端的是,人生得意须「炫技」,莫使金樽空对月。