2024年4月11日，【诗刊】公号推出了2024年第3期「长调歌行」栏目作品，也就是胡弦的长诗【神话】。注意这个时间节点：4月10日【诗刊】改版座谈会刚开完，11日就推出了这首胡弦的长诗。也许 胡弦这首长诗就暗合了座谈会精神？
图片来源于【诗刊】
在这次座谈会上，特别强调了诗歌的「人民性」。所以，不免就想在这首长诗里找找，到底在哪里能体现出「人民性」来。但是，很遗憾，应该是我水平有限的缘故，不仅没有找到「人民性」，甚至连「人性」都没有找到。注意，这里没有骂人的意思啊，毕竟这首诗写的是「神话」嘛。
但其实，读了两遍这首长诗，并没有发现什么「神话」，反而像是在写「人间」。比如古镇，比如剧组，比如演员。所以，这首【神话】其实应该还是有「人性」的。但这里的「人」，好像不是一般的人，因为这首诗估计没多少人能搞清楚，这首诗到底要表达什么。
这首长诗【神话】有四个副标题：引子、暴力与幸福观、剧组的人在讨论和「演活了」。这首长诗共13节，其实也不算太长，但就是让人读不大明白。也许是考虑到了这一点，在这首诗的后面，还有一篇胡弦的创作谈【秘境——长诗【神话】创作谈】。但这个创作谈，依然对于读长诗【神话】没有啥帮助。
图片来源于【诗刊】
如果用【诗刊】昨天发布的座谈会内容来套，这首【神话】好像确实没有「人民性」，更没有体现出「从人民中来，到人民中去」的宗旨。当然，估计有人会说，你一个人又不能代表人民，你不懂并不意味着别人就不懂。
确实，所以就写了这篇文章，是希望更多的人去读一读这首【神话】，看看他们会有什么样的感觉。因此，对于这首【神话】，我就不能说什么了。说了，估计有很多人不服，甚至是不屑，还不如不说。但这篇文章既然开头了，那也应该还要继续写下去。
诗歌「人民性」到底该如何体现？这确实是一个问题。但首先一点，就是要让诗歌能被大多数人读明白。如果大多数人都读不明白，那这「人民性」就无从谈起了。但这个「大多数」确实不好界定，一百人？一千人？一万人？甚至更多？也不好统计。所以，这是一个不好操作，很模糊的事。
把诗写得让不少人能读明白，是很多诗人，特别是「著名诗人」所不乐意，甚至是所不齿的。在他们看来，诗就是要让人不明白，就像鸟语一样。甚至不仅是不明白，反而越读越糊涂才好。正是因为大多数人的「糊涂」，才能烘托出少数人的「高明」。你们看，你们不明白了吧？可我偏偏就明白了。
就拿胡弦这首长诗【神话】来说吧，肯定有人叫好，而且还是非常好的那种，甚至具有「划时代」意义。至少【诗刊】的编辑、副主编、主编是会认为这首诗很好的，否则【诗刊】就不会刊登出来。
图片来源于【诗刊】
所以，终于搞明白了：要让诗歌具有人民性，首先得是刊物编辑、副主编、主编得有人民性才行。只有他们有了人民性了，他们才会去选择具有人民性的作品，然后刊登出这样的作品来。但估计没有哪一位编辑、副主编、主编会觉得自己没有人民性的，于是问题就回到了根本上，也就是啥是人民性了。
这个问题的回答，不是一两句能说清楚的，不过，不妨去读读【在延安文艺座谈会上的讲话】，那里应该能找到答案。但是，偏偏有不少编辑、副主编、主编认为，【在延安文艺座谈会上的讲话】过时了。所以，这一点也就指望不上了。
文章写到这儿，竟然进入了一个无解的死循环里。而这个死循环，不仅仅是这篇文章，整个诗坛都面对着这个死循环：希望有更多的人读诗写诗买诗，但又瞧不上他们。用一个不恰当的俗话来说，就是既要让马儿跑却又不让马儿吃草，这怎么可能？起码违背了自然界一个基本的定律——能量守恒定律嘛！
但这种违背基本定律的事，却偏偏有不少人认为是合理的。也就是说，诗坛指望有人掏钱的时候，他们觉得你就应该掏钱，诗坛认为你们不应该说话的时候，就应该闭嘴，诗坛认为你们应该叫好的时候，就应该喝彩。这哪是「人」嘛，完全就是机器。所以，诗坛其实也是没有「人性」的。
