我是大昭的长公主。
同时也是四堂妹的对照组。
她活泼、善良、不谙世事；我病弱、恶毒、大弄权术。
直至隆安十三年。
边胡作乱，国内大旱，昭国飘摇，遂遣使和亲。
我那向来柔弱的堂妹。
着盛服，加钗珠，跪于金銮，声音轻却坚定：
「儿臣愿往。」
却被我一脚踹翻在地，摸了把腰间的小刀，冷嗤：
「凭你个废物，也想去给人送菜？我去。」
我出嫁那天。
空中太阳很大。
实际上已从三月干到九月，最北的端阳关到最南的翼庄城，横延数万里的国土上，颗粒无收，饿殍遍野。
我看过一眼奏文。
「四月，宣州旱接蝗害，民多饿死。盗不止、匪难绝，人相食。」
「路有死骨，无人力以埋。若葬，野狗刨食之。江溪断流者，十有八九，稼禾皆枯死。」
就连京城天子脚下。
也有大批流民涌来就食，挤在城郊。
上个月，皇室女眷去寺庙祈福，隔道飘摇的车帘，窥见人间惨景的一角：丈夫在孩子头上插草标，他的身后，妇人抱住已饿死的孩子。
一家六口，围着碗含麸的薄粥。
我不是热血上头的蠢蛋。
四堂妹却是。
她坐不住，卸掉头上的金簪，就要往外扔。
被我阻拦后。
一双杏眼里外倒清泉，竭力挣扎：「皇姐，你看不见吗？他们在挨饿，他们要死了，珠宝簪子我有很多，能戴在头上，为什么不能融掉分给他们？」
我从前就不喜欢她。
并非因小叔和我的宿怨——
昭国原靠我父亲在战场上厮杀而建立，他刚登基坐拥天下，就被复发的旧伤折磨身亡，没几年，母后也病逝了。
无子的情况下，皇位兄终弟及。
小叔捡了漏。
他封我在长公主的位置一坐十四年，不是怜悯先皇最后一星血脉，而是有所忌惮。
我太狠了。
算计、杀戮、隐忍、立威。
还是个小女孩，就知道什么时候该狠辣，什么时候该宽容。
可以舍下脸面，跪在冰天的雪地里，只求打动父亲的旧部；可以亲手提刀，在栖梧宫口斩下陪伴我多年却又背叛阿嬷的头颅。
小叔下的毒日久天长侵蚀我的筋络。
全身一半的血都被流光过，可我永远在笑，温和的，轻柔的，想哭时也在笑。
八岁那年的宫宴上。
大堂兄欺我无力，骂我『野种』。
我边吐血边把他的脑袋按进酒坛。
卞清宜就是那时出现的，我的四堂妹，她从小就不聪明。
清凌凌的目光，琥珀色的瞳仁。
倒满天真：「先生说，野外的种子生命力顽强，自由随风，任意生长。这个词真妙，我阿兄从来没这样夸过我呢！」
……好高端的阴阳。
是以，我也将她拎进了酒缸：
「你说的对。野草只需疯长，不用听话。所以下次招惹我前，也掂量掂量自己。」
直到后来，我将娘亲留下的玉佩遗失。
本就忙手忙脚，四堂妹又来添乱，让人很是光火，一怒之下：「你真要帮忙，荷花池却还没找过，要不要跳下去帮我捞啊？不行就快滚……」
这傻子。
她真跳了。
两个宫女将她救上来。
后花园茵茵的草地上，她裹着围裘打喷嚏，阳光照在脸上，风轻轻的吹，原来皇宫也有这么安详的时刻。
手想去拍她的头。
又僵在空中。
我是大昭的长公主，四面楚歌，只剩下冷漠狠辣的活法。我会让温柔受伤，就像曾养过的那只兔子，被有心人虐杀，只为让我落泪。
「离我远点。」
我对她向来冷漠。
如同现在，我打落她高举的金簪，随意翻弄窗格里的游记，懒懒掀眼：
「卞清宜，你这么些年来，是只长身子，不长脑子？把黄金丢入流民群里，不会救人，只会让死的人更多罢了。」
「你信不信，两个馒头，他们就能抢破脑袋。」
「有这功夫，你不如去长春宫哭哭眼睛。皇后向来疼你，被哭烦了，说不定就抬抬手，往娘家捎封口信，几个国舅收敛些，难民们才有条真的活路。」
2
半年没承老天爷下雨的大昭。
是烙熟的卷饼，横在两河臂湾，专招野狼啃食两口。
我刚借力打力。
收拾掉一路贪污灾银的官员。
就听见下面来报，高车国六万骑兵如今正陈列在关口外，风吹的纛旗呜呜，锃亮的枪，饱肥的马，欲问鼎中原，趁内患给我们致命的一击。
怎经得起动荡？
一个刚建立、就满是窟窿的国家。
随我父亲在尸山血海里杀进杀出的老将，大都折翼在小叔的阴谋清洗里。不用想，我也知道他会怎么做。
掀开灯罩，将信笺喂给最近的一盏烛火：
「此刻求和的使者怕是已在路上了吧？本宫这个叔叔，还真是窝囊数年如一日，屠刀对准自己人时，那是又快又狠；一旦对准敌人，就蔫了。」
我兀然想起娘亲。
她从前身子骨很好。还在起义军时，就能随我爹在战场上杀进杀出，血没有浇灭她女性的温良，哪怕住进皇宫，她还是很喜欢亲手下厨。
揪面片，炸小鱼。
野蛮生长的葡萄架下，我吃的呼噜，她给我摇扇子。
好多次讲起阿爹。
她说刚从军时，爹念着老婆女儿，打仗不敢冲太前；可后来就被家国子民填满心头，越来越舍得出那把骨头。
——要以我辈之血，化净天下所有污浊，还百姓一个海晏河清。
大昭的皇后，监国三年。
死的时候却那样凄凉，血洇湿了一层又一层的锦缎，我去擦，怎么也擦不干净。她病的没个人形，却紧紧攥住我的衣袖。
「云……云春，皇帝可以逼死一个公主，可不敢逼死统兵十万的大将。把军权握过来，别，别像娘一样傻。」
我不知道她怎么死的。
太医说是心悸，那时我还很小，在宫里势单力薄，一个字都不信。
暗笺已烧尽。
腾起的光，映出我一个极为淡漠的笑：
「不急，就快了，这场棋，下得真久啊。」
同二堂兄合作前。
我们在瓦檐喝酒，他身份低微，乃婢女所出，幼时又养在我母亲膝下，很不得小叔宠爱，十年里倒有八年驻守边关。
盈盈的水泽，他哭了：
「阿妹，我真想证明父皇该死，可找不到证据。伯母的死，我花了那么多年，找不到证据啊！你还会帮我吗……」
我朝他笑：
「你是醉了，不是疯了。『怀疑』这两个字，就够我杀他一千次。」
「况且。」我晃晃手中的酒壶，「半年前，他要修建太极宫，涉碛砾而登崔嵬，择主干于千木，拨了十六州的赋税收入，我不会把大昭交给他。」
「国家是座金碧辉煌的宫殿，我们踩上别人的肩膀住进高楼。皇子皇孙当然可以把头探出窗外，听琵琶作诗感慨风景真美，但不能亏了心。对做奠基血肉子民的痛苦无动于衷，过于凉薄的人，不配坐上那个位置。」
那晚是交心的酒，同谋的酒。
杯盏碰在一起。
他望着我笑：「如此，便静待阿妹佳音。」
3
政变的火才烧起一半。
求和的使者就传回来信，满满的三纸合约，要割两关缴岁贡，另以公主出嫁和亲，苛刻的条件，刚好压住能答应的边。
金銮殿上。
文臣武将，高坐在龙椅上的小叔，就差把同意装进眼睛里。
只有一点。
使者指名下嫁的公主是四堂妹，卞清宜。
「两年前的马球赛上，大殿下有缘见贵国公主一面。神魂颠倒，日夜想念。此次也全赖我们殿下从中斡旋，国主才答应和谈。」
马球赛，她又闯祸了？
于是思绪转回那年晚春，刚开赛时，原没我的名字。
只是四堂妹缠了我几趟，被丢出后竟饮酒壮胆，醉的不成样子，爬上我床头哭：
「阿姐，我去年就被打的满地找牙。今年个再得了末等，娘便要关我抄经。愁啊愁，一个愁，两个愁，成双的愁，满地愁。」
我拽袖子，没拽开。
将她靠近的脸推得远了些，没好气：「为什么要来找我？」
「因为阿姐是顶有本事的人！我大皇兄很……张扬跋扈，父皇有时都奈何不了他，却被你治的服服帖帖。」
她说完就睡。
清浅的呼吸，酡红的脸颊，捏一把上去，出奇地软。
那晚我遣两个嬷嬷将她送回宫殿，没有留宿。次日天亮，却破天荒出现在她面前，亲自选了两个师傅，教她打马球。
天真的少女扑过来，被躲开。
鸦睫轻颤，灵动又信赖的笑，声音也软绵绵：
「阿姐你真好，昨晚将我送回去，我以为你不会管我了。师傅也比母后选的专业，他们就不骂我。」
事情本该到此为止。
但比赛不足两日，四堂妹便崴了脚。
她求到我这里，那时节，我身子骨不错，又刚杀完她两个闹事的表哥，心一糊涂，就替了她半场。
薄纱盖面，短袍劲装，眼神夭矫飞扬，球杖挥在手里如有破风之势。动作流转间，似含铁马冰河，踏空而来。
久未有此淋漓的运动。
我战了个酣。
结果当晚就发起高热，吐出小半盆血，缠绵了半个夏季。
那场马赛，高车国的大皇子也在吗？
我听过这个人，赫连勃。
高车原是鲜卑的臣属，他幼年曾被送往敌营为质。从六岁到十六岁，隐忍的少年以羞辱为养料，终于挥刀攻向王帐。城破的那一天，他下令屠城，据说曾亲手杀死照料过他的鲜卑公主，嘴角还噙着淡淡的笑意。
阴谋家，政治家。
真的会为了个女人停住攻伐的脚步？
我不信。
二堂兄的信笺还响在耳畔，言辞恳切：
「阿妹，我知道你不快。可大局为重，政变在即，我们不能在这个节骨眼上和高车交战——
「清宜是我看着长大的，我心里比任何人都难过。这一切只能怪命，时也运也，她必须认。若我们赢了，自然会寻机将她接回来。我向你保证，伯父留下的大昭，若我即位，只要还有一个活着的男人，就绝不会让女儿和亲！」
瞧瞧，为了目的，没什么不能放弃的。
这才该是野心家。
「去查。」
我挑眉，眼里有藏不住的冷然：
「赫连勃不对劲，他和我们是一路人，连血管都是冷的，绝不可能困于私欲。我要知道高车所有的动向，他藏在和谈下真正的目的。」
4
九天。
足够我从一隅窥清高车的现状。
千里之外的王都，老国君病重，后方粮草亦不充分，种种因素下，赫连勃不会在这时与大昭交战，他只是撑起虚架子，妄敲我们一笔。
九天，亦足够让四堂妹接受变了天的命运。
她听说蛮夷整月不沐浴，最好茹毛饮血，身上体味很重；她恐惧那父死子娶，弟纳兄妻的收继婚。
无论如何，她不能接受这样的丈夫。
可连最疼她的皇后都说：
「清宜啊清宜，你父皇也是没办法，从父从君，皇命不能违。」
摘星楼的最高层。
她爬上屋脊，将酒坛喝的见了底。
醉盈盈时，又哭又笑，最后把坛子摔碎，约莫扎伤了手，鲜血将瓦檐染的殷红。
大喊：「我嫁，不是因为认命，而是因为我是个公主，肩上担着子民的生死。可还是好难过呜呜呜，跟我讲道理就行，我听话的。为什么要这样对我，把所有侍女换掉，派人防着看守我。」
我站在楼下听她嚎。
暗卫为我披上大氅，斟酌道：「四公主是个赤诚的好人，殿下……是觉得有些她不该有这样的下场吗？」
宫灯摇晃，秋雨微凉。
我闭上眼：「是有些可惜了。」
赫连勃就算娶了她，等高车局势稳荡，也不会停下同大昭交战的步伐。清宜性子又过单纯，这桩和亲，是白葬送她。
她没有牵制敌国的心性与实力。
——而我有。
喉咙哽上腥甜，我弯腰，吐出一口血。
暗卫忙来扶我。
我收拢裘衣，语气没有哀凉，只余下平静：
「我活不了多久了。神医说，这副身子骨随时都可能倒下，仅凭一口气撑着。二堂兄能看见民生艰苦，他会是个好皇帝。可即便他上位了，高车也是强敌，总要留给大昭喘气重复清明的时间。」
「你明白吗？十九，这是个机会。」
暗卫愣住了：「可殿下，这么做，太苦了你。」
早在娘亲死于我怀里，早在我不顾一切拔除小叔的心腹，早在我中了毒后还跪在地上叩谢陛下隆恩时。
我就想过了——
尽管会背负骂名，永世不能超生。
也没关系，因为和我想守护的东西比起来，那些根本不值一提。一个蒸蒸日上的大昭，一个承平日久的时代。
变乱是在三日后发动的。
一切都按计划进行，如此顺利，我的人摸进内廷，在小叔还没反应过来时，就割了他的咽喉。暗卫有条不紊地揭下他脸皮，将尸体沉入冷宫的枯井。
于是高车使者再入朝时。
金銮上坐着的已是一副傀儡，他会在两月后『暴毙』，临死前下罪己诏，将皇位传给二堂兄。
此次的和谈自是波澜丛生。
提及要割让边城，武将的大耳光差点抡上来；提及岁贡缴纳，文臣的唾沫星几乎汇成河；就连和亲的公主人选。
在四堂妹跪于丹墀，着盛装，轻叩头：
「儿臣愿去，为我大昭和高车的百年和平……」
也被我一脚踹翻在地。
眼尾染涂红妆，青黛眉，樱脂唇。
我推开殿门，腰间的匕首出鞘，在使者的脸上左右比划，声音温温柔柔的：
「哪有姐姐还没嫁，妹妹就先找好夫家的。本殿久处深宫，早闻大皇子之名，心向往之，这桩好姻缘，便由我替了吧。」
使者胆颤：「可皇子亲口点的是四公主啊！」
「怎么？」
我笑着问他，「莫非你觉得本宫不如四妹妹好看？不如她聪慧体贴？不如她招人喜欢？」
5
我出嫁那天。
十里红妆，百抬的轿子里装满农具、汉书和金箔。
使者总要在大昭刮些油水交差。
两行铁甲卫兵护送，在风中招展出凛凛的威风，我最后回头看一眼渐远的国土，大昭，我生于斯，长于斯，将来却不能埋于斯。
身后仓皇马蹄声至。
四堂妹追我出十余里外，声音嘶哑：「阿姐！」
我没有停。
反搭出弓箭射在她脚下，冷冷道：「不是为了你，这样重的情你还受不起。滚回去。」
她没有滚，停下来，跪在地上。
纤弱的、坚毅的，挺起脊背，仿佛在一夜间长大。
「看一个人，不要光看她说什么，还要看她做什么。阿姐，父亲弃我，母亲劝我，不管为什么，只有你救了我。这份恩，清宜永生不敢忘。」
那时。
她还不知道，自己的父亲，已死在我手里。
我也不知道，将来有一天，这个天真的小姑娘会成为昭国女将，迎接我的尸骨回乡。
轿子一行越山关。
我在颠簸中又吐了两盏血。
后来的荒漠只能骑马，我被扶上去，缰绳嵌进手肉里，血洇红下摆。
两个月的风霜。
我终于见到赫连勃。
是在高车王庭，鬓若刀裁，剑眉斜飞，英勇魁梧的长相。
连盖头都未揭。
他便掐住我脆弱的咽喉：
「都闻长公主跋扈，目中无人久了。你就这般喜欢和自己的妹妹抢东西？」
我剧烈的咳嗽。
纤细的手指攀上他臂膀，暧昧的点了点：
「是啊，抢来的才香。」
那力道好大。
在我快晕厥前，又松开手，赫连勃俯身，极冷极利：
「那么，卞云春，欢迎来到地狱。」
