一本【骆驼祥子】读罢，颇有一番感慨。老舍先生真是不留余力地将上世纪二三十年代穷人的生活剥了个干干净净。「小福子」这一人物形象和她的际遇，更是让人难以释怀。
迫于一家人的生计，小福子十九岁便被父亲二强子以200块钱的价格卖给了一个军官。在军官手中，小福子不仅是「缝缝洗洗衣服、作饭」的仆人，更是「准保干净没病」的泄欲工具。随着军官被调遣到别处，失去利用价值的小福子也被军官吃干抹净后抛弃。此时的小福子虽被抛弃，却仍然说不上是「悲惨」。
孑然一身的小福子穿戴着仅剩的一件花洋布大衫和一对银耳环回到家中时，母亲因家暴去世已久，父亲卖掉自己所得的200块钱也已然败光。留给她的，是两个嗷嗷待哺的弟弟和一个没钱却又酗酒的父亲。无论父亲二强子是如何的不要强，两个弟弟终归是需要小福子来养活。虽是被抛弃，可小福子多少也算是逃离了军官的「蹂躏」，然而令人悲愤的是，她最终还是跌进了原生家庭的死牢。
你要真心疼你的兄弟，你就有法儿挣钱养活他们……你闲着也是闲着，有现成的，不卖等什么？」喝醉的父亲将剔骨的屠刀伸向了小福子，企图将她的血肉一片一片地剔下，每剔一刀，便有一枚铜子落下。当小弟弟真正说出「姐姐是块肉，得给弟弟吃」时，小福子被至亲之人死死围困，眼睁睁看着他们一口一口撕咬着自己的血肉，绝望和惊悚死死地捂住她的口鼻，勒紧她的喉咙，令她窒息，令她发不出任何声响。
如果说父亲当初将小福子卖给军官后还有一番不舍，还有一丝良知，以致眼圈含泪，那么他在逼迫小福子将自己卖给无数同为穷人嫖客后则只剩了可悲的麻木——愚昧和无能吞没了他作为男人，作为父亲最后一丝责任感。
父亲既已逼迫女儿卖淫，竟又反过来以女儿的营生为耻。喝了酒，没了钱，二强子理直气壮地以父亲的名义伸手向小福子要钱——「他看女儿是个会挣钱的东西，他是作爸爸的，跟她要钱是名正言顺。」——来满足自己可怜的，该死的酗酒恶嗜！同时竟鲜廉寡耻地，骂骂咧咧地站在「轻看小福子」的行列中，忙着撇清自己与女儿卖身之事的关系，以求维护住那一丝已然丧失，却又无处不在的可悲的尊严——他二强子没有错儿，小福子天生的不要脸。
如果说旧社会逼迫人吃人是一种无奈，那么父亲不仅要亲口吃下女儿的血肉，还要公然撇清与这血肉来源的关系，就是一种纯粹的，骨子里透出来的恶。贫穷已然让父亲的心理变得扭曲、畸形，人性的自私和丑恶在贫穷的催化之下肆意生长。就这样，小福子悲惨地溺毙在穷人的「恶」里，溺毙在至亲之人的「恶」里——相比军官对小福子的奴役和抛弃，父亲这一至亲角色的「恶」对小福子的残杀显得更加血腥和彻底，也让小福子的命运变得尤为悲惨。
穷」本身并不是「恶」。在人吃人的时代里，穷人仿佛永远与恶脱不了干系，即使他们不去主动吃人，也难以避免成为吃人者的帮凶，无意识地参与到吃人者的行列当中。纵观全文，小福子似乎是【骆驼祥子】人物长廊中唯一一个被人吃到连骨头都不剩，而从未吃过他人的穷人形象，她也没有成为任何人吃人的帮凶。即使在时代和道德的枷锁下，小福子走上了一条「令人不齿」的道路，但她永远是澄澈且善良的。
「穷」似乎更像是恶的催化剂，【骆驼祥子】中那些被「穷」催化出来的恶更是吃人于无形。如果一定要给这份「恶」做一个注解，「愚昧」应该是无论如何都绕不开的字眼，愚昧让人失去了困住「恶」牢笼，在「穷」的催化下让人的心理逐渐变得扭曲，人们逐渐麻木，成为苦难的看客。
在父亲、邻居、甚至是嫖客们的凝视下，小福子没有挣扎和选择的权利，替父养弟，卖身为生，「百善孝为先」和「万恶淫为首」两个传统道德伦理的极端在小福子身上组合，成为一道沉重的枷锁。此时，对小福子来说，死反倒成了最容易的事，成了一种解脱。可是想到死，小福子竟也褪不去身上这沉重的枷锁。不知小福子最后决定结束自己这可怜悲惨的一生时，内心经历了怎样的一番绝望和挣扎。往事如潮水般涌上心头，而又一时找不到宣泄口，只能任由这汹涌的潮水在胸中翻腾，最后随着小福子的离去永远沉寂。
作者简介】王文辉，博山区第六中学语文教师，毕业于山东师范大学文学院，喜欢读书，热爱文学。
壹点号 文学博山
新闻线索报料通道：应用市场下载「齐鲁壹点」APP，或搜索微信小程序「齐鲁壹点」，全省800位记者在线等你来报料！
