文：郑学良
宁可食无肉，不可居无竹，可见，人们有多喜爱竹子。竹子，不仅为文人雅士所喜爱，传统社会，用竹子为材料的各类竹器，更是人们日常生产生活中所必不可少，这就离不开专以制作竹器为生的手艺人：篾匠。
篾匠是一种古老的行当和最为常见的传统匠人，在造纸术发明之前，人们是在竹简上书写的，估计，从成竹到竹简，肯定离不开篾匠的手艺功劳。传统时代，无论是人们劳动生产还是日常生活，都离不开各类竹器。
上世纪六七十年代的农村生产队时期，竹器随处可见，在人们生产和日常生活中占有重要位置。劳动生产工具，如晾晒粮食的晒垫、装物资物品的箩筐、挑泥土柴草的筲箕等，至于生活用具，则更多，如米筛、簸箕、提篮、凉席、竹椅、背篓、鱼篓、鸡（鸭）笼等。可以说，在传统社会或者说是农耕时代，社会离不开篾匠这一职业。在农村生产队时期，篾匠同木匠、泥匠一样，是当时最为常见的传统手艺人，俗称农村三大匠。不说每个生产队，至少每个生产大队，都有那么几个篾匠师傅。
篾匠的工具相对比较简单和细巧，主要有篾刀、锯子、剪刀、刮刀、凿子、砂纸等。篾匠的工序可概括为一锯二剖三劈四拉五编。锯，就是锯竹，实质上就是选材，选用老或嫩的竹子，全靠篾匠经验；剖，就是剖开竹子，有句成语叫「势如破竹」，用篾刀将竹子从上到下一剖为二、二剖为四等；劈，就是用小篾刀和刮刀将篾竹劈成细竹条；拉，就是把篾条拉成宽度厚薄一致；编，就是编织成各类型的竹器。这就是篾匠制作竹器的大概工序，如果再细分，还有刮青、去节、打渣、打磨等多道工序。
织篾，是篾匠手艺的精华，看篾匠织篾，就如同观赏一幅美妙的动画。篾匠织篾，没有固定的模具，全靠记忆和定式，那些柔软的篾条篾片，在篾匠手里手中上下翻飞、左右穿梭，九曲十八湾，緾緾绕绕之间，一件件精美、实用的竹器就呈现在人们面前，你不得不感慨能工巧匠的劳动之美、创造之美。
篾匠做工，全凭一双巧手和聪慧的头脑，他不像铁匠、木匠、泥匠等匠人，要出大力、干重活，并且日晒不着雨淋不着，但是，如果仅凭此就认定篾匠很轻松，那你就大错特错了。「铁匠一身灰、泥匠一身泥、石匠两手茧」，那篾匠呢，「篾匠两手伤」。篾匠「破篾不离刀、撕篾不离口、织篾不离手」，常年与篾刀刮刀、篾片竹条、锯子砂纸等打交道，一双手不但粗糙无比，更是经常被篾片篾丝刮伤刺伤。
还有，「蹲下来孵鸡娘」，篾匠织篾一般都是半蹲着工作，双脚踩踏固定要编织的竹器，长期下蹲显然比站立移动要辛苦许多，所以篾匠并不轻松舒适，同其它传统匠人一样，都要付出极大的努力和艰苦，世上并没有轻松而又体面的手艺人。
实话实说，在生产队时期，同为传统大众的手艺人，篾匠社会地位及经济实惠却远远抵不上木匠、泥匠，原因也显而易见。木匠泥匠干的是修建房子、打造家具和打灶修院的活，这些既是一个家庭的刚需，更是家庭的门面，再则，像建房的活，短则十天半月，长则一两个月，木匠泥匠都是上门做工，对这些匠人，主人家不敢怠慢，恭敬有加，除了工钱正常给付外，还热情款待，即使在那个困难年代，不但一日三餐管饱，更是烟酒管好。
与木匠泥匠们吃香喝辣相比，篾匠们则要低调得多。虽说，那年代的竹制品也是一个家庭的必不可少，可这些毕竟都是属于小件类、补充类的物品，单位价值小、工时短，例如，家中常用的簸箕、背篓等，一般不需要篾匠专门上门来编织，需要的话，就去集市购买。记忆中，只是生产队集体需要添置晒垫、箩筐等，才请篾匠来上门做几天工，很少有社员家庭请篾匠上门做活的，自然，篾匠较少能享受到「座上宾」的待遇。那时，人们很节俭，社员家庭篾制品损坏时，舍不得丢，一般去篾匠家或者遇有篾匠流动服务，也就是请篾匠补个篾，给个一二毛加工修补费而已。
待遇决定地位和热度。六七十年代，手艺人很吃香，也有很多年轻人想学，不过呢，大多愿意学木匠泥匠铁匠，较少有主动学篾匠的。那时，有一个很有意思的现象，那就是篾匠中，很少有身强力壮的，大都是一些身体瘦弱或者身有残疾的，这要从两个方面解读，一是篾匠不如木匠泥匠吃香，对年轻人吸引力不大，二呢，篾匠讲究的是心灵手巧，要求的是恒心耐心细心，对体力力气方面的要求不高，所以，一些身材瘦小甚至盲人、腿有残疾不便的人，刚好在篾匠这个手艺上派上了用场。曾经看过一则报道，一位不能行走的残疾篾匠，常年就爬在门槛上，靠编织竹器不但养活一家人，更是培养了两个大学生，非常令人感动。
「篾刀拿得起，不怕没柴米」，篾匠虽说比不上木匠泥匠，但毕竟是手艺人，传统时代，一技在身、吃穿不愁。农村生产队时期，篾匠虽然不能赚大钱，但赚点小钱、养家糊口是绝对没问题的。既然上门做工赚钱的机会少，那就在家多编织，按现在的说法，是实现做工自由，自己买（砍）来竹子，不分早晚编织背篓、米筛、筲箕、柴扒、鸡笼等，逢赶集时，将上述竹器拿到墟场卖，虽然单位价值小，但积少成多、细水长流，除了按月上交给生产队集体买工分外，自己还是能剩下一点，零花钱时常有，境况比普通社员还是要好很多。
随着现代工业的发展和新产品的出现，对传统手艺人产生了极大的冲击，如同木匠铁匠石匠瓦匠等一样，现在的篾匠，日益衰落甚至面临被淘汰，农村中，只是个别人出于家族传承仍在继续篾匠编织，难以再现往昔荣光。如果说，现代生产技术淘汰了木匠铁匠石匠等行业，提高了生产效率减轻了劳动强度，是社会进步没有什么遗憾的话，真正可惜的是篾匠的没落和衰微。
大家知道，塑料出现以后，就基本上替代了竹制品，塑料确实方便又经济，但也存在着环保和污染的问题，而竹制品，恰恰相反，一来它的原料是竹子，山上和农村住房前后到处都是，是一种可再生的资源，没有了竹子加工，满山的楠竹烂山上也无人问津，农村房前屋后的竹园也被嫌碍眼砍光了，农民们少了一份收入来源；二来竹制品除了美观实用外，用坏了后一把火就烧了，可降解无污染，绝对环保绿色低碳。前此年，专家学者提出「以竹代塑」，可现代社会，效益和效率才是王道，「以竹代塑」也只是一句口号。
