▲【八十本书环游地球】，大卫·丹穆若什 著，宋明炜 等 译
[
前记：
【八十本书环游地球】是哈佛大学教授大卫·丹穆若什的80堂文学课，借助80部世界文学经典来完成一趟环球旅行。丹穆若什教授模仿凡尔纳【八十天环游地球】中的福格船长，但起点变成了自家书斋，交通工具是书籍，每天凭借一本书带来的灵感，从伦敦出发，途径巴黎、开罗、耶路撒冷、加尔各达、京都、上海、南北美洲，直到再回到伦敦；从伍尔夫、狄更斯、但丁到卡尔维诺、沃莱·索因卡，再到吴承恩、鲁迅、张爱玲、莫言、北岛、三岛由纪夫、马尔克斯和奥尔加·托尔卡丘克……读者随之探访全球各地，与经典和现代文学对话，也与当地的风土、人物、城市和乡野对话。诺贝尔文学奖得主帕慕克曾说，丹穆若什教授是世界上读书最多的那个人。【八十本书环游地球】为人类记忆建造了一座纸上宫殿，以危机时刻燃灯前行的人文力量，将读者带向更广阔的世界。]
1968年春天，我的九年级英文老师斯塔兹小姐送给我一本书，从而改变了我的人生：这本书就是劳伦斯·斯特恩的喜剧小说杰作【绅士特里斯舛·项狄的生平与见解】（中文简称【项狄传】）。我放下那时已经读了五六遍的【魔戒】，投入到一个崭新的世界：那里不仅有18世纪英格兰生动的风景，鼻烟壶，马车，纨绔子弟，绿女红男，半掩在花边扇子之后的窥视，还有一个我从未想象过的虚构领域。斯特恩陶醉于现代小说无限的可能性中，这个形式如此之新，小说这个名字（novel）就宣示了它的新奇（novelty）。他爱用黑色和大理石纹的页面来打断叙事，在小说进展了八章之后，他插入一篇献词，打算把它卖给出价最高的人。斯特恩把整个世界都灌注在项狄家族那多灾多难的故事中，其中巧妙杂糅社会讽刺与哲学玄想，又有词语的恶作剧和狡猾的性暗示使之充满生气。我完全被迷住了。在我到那时为止足足15年的人生中，这样的小说在哪里？我到哪儿能找到更多像这样的书？
项狄成了我的向导。在他人生叙事中表达的密密麻麻的各种观点之中，某次提到「我亲爱的拉伯雷和我更亲爱的塞万提斯」。我那时对这两位绅士知之甚少，但既然特里斯舛·项狄认为他们足够好，他们一定对我来说也足够好。在校车停靠站点旁边的书店里，我找到了黑色封面的厚厚的企鹅版【巨人传】和【堂吉诃德】，两本书的严谨翻译都出自J.M.柯恩之手。
