（ 本人用第一人称写故事，所有作品皆今日头条原创首发，抄袭、搬运、洗稿者可耻！）
讲述人/刘锋 整理/ 战舞
1963年，我出生在一个贫穷的农村家庭。父亲是个遗腹子，奶奶在他还没出生时就改嫁了，父亲从小就寄人篱下，在后爷爷家长大。
听奶奶说，父亲小时候就没少受气，后爷爷对他总是冷冷淡淡，觉得他不是自己亲生的，给他吃的穿的都是最差的。而大伯呢，作为后爷爷的亲生长子，备受宠爱，什么好的都轮到他，父亲则一直被忽视。
父亲长得黑瘦，性格也软弱，常常唯唯诺诺，不敢顶撞后爷爷。奶奶虽然心疼他，但因为改嫁的缘故，对父亲的帮助也很有限。
后来，父亲大了，也该娶媳妇了，可家里穷，后爷爷又不愿意管，结果父亲一直拖到三十多岁才娶上媳妇，而我母亲是一个逃荒过来的女人，身无分文，带着几分绝望嫁给了父亲。
他们的婚房，是后爷爷家后院里的一间破旧小屋，房顶的瓦片常常漏雨，墙壁也快塌了。母亲一进门，看到这房子，眼泪就没忍住，但她没说什么，只是默默地把家收拾好，开始和父亲一起面对这个艰难的生活。
那时候，我们家在村里算是最穷的。村里实行大集体，工分制度决定了每个人的收入，父亲因为身体瘦弱，干活不行，挣的工分总是最低的。母亲也一样，她虽然干活勤快，但女人的力气总归有限，挣得也不多。再加上家里孩子多，生活更是捉襟见肘。
我作为长子，小时候体弱多病。五六岁时，我得了一场大病，后来虽然捡回了一条命，但留下了癫痫的后遗症，动不动就会犯病。家里本来就穷，为了给我看病，父母四处借钱，生活更加困难。
村里人经常奚落我们家，说我们家孩子多、工分少，过得比别人差。每次听到这些话，父亲总是默默不语，母亲则咬紧牙关，继续劳作，尽管生活艰难，她从来不埋怨，总是告诉我和弟弟妹妹：「咱们家虽然穷，但人穷志不短，总有一天日子会好起来的。」
我的身体一天天恶化，到了十几岁时，病情频发，我不得不辍学回家，成了生产队的放牛娃。虽然年纪小，但我心里知道，家里供不起我读书了，能做点事替家里分担，也算是帮了父母的忙。
有一天，我在村头放牛时遇到了春荣哥。他是陈老伯的三儿子，在公社里当放映员，负责给各个村放电影。春荣哥个子高高瘦瘦，性格开朗，见人总是笑着打招呼。他知道我因为生病辍学，主动过来和我聊天，还问我愿不愿意跟着他一起去放电影。
我心里一阵激动，放电影可是村里最热闹的事，能跟着春荣哥一起去，简直像是走进了另一个世界。我毫不犹豫地答应了，从那以后，只要春荣哥到村里放电影，我就跟着他跑前跑后，帮他收拾设备，拉片子。有时候，他还会让我坐在放映机旁边看电影，那是我最快乐的时光。
通过春荣哥，我渐渐看到了外面的世界，心里也多了一份希望。虽然生活依然很苦，但我不再觉得未来是一片黑暗。我开始明白，生活虽然困苦，但总有出路，只要坚持下去，总能熬过这些难关。
跟着春荣哥放电影的日子，成了我那个灰暗童年里最亮的一束光。每次他来村里放电影，我都乐得像过年一样，早早地跑到村口等他。
春荣哥总是笑着拍拍我的肩膀说：「小峰，你这小子够勤快的！」他嘴里虽然说得随意，但我知道，春荣哥是真心愿意带着我。他没有嫌弃我这个穷小子，反而让我觉得自己也能有点用处。
春荣哥是个热心肠，虽然在公社里做放映员，但他对谁都不摆架子。每次放电影的时候，他都会让我帮忙一起搭设备、拉片子，有时候忙得饭都顾不上吃，但我心里高兴，觉得自己终于不是光靠家里吃闲饭的人了。
有时候电影放到一半，我会坐在放映机旁边，偷偷瞄着银幕上那些神奇的画面，觉得那个大大的银幕和我脚下的世界完全不同。
春荣哥还会给我讲一些外面的故事。他告诉我：「小峰，世界可大着呢，别光想着眼前这点苦日子，将来肯定有好日子等着你。」他的话像是一颗种子，悄悄在我心里生根发芽。虽然家里穷，生活艰难，但我渐渐相信，只要努力，未来总会有转机。
但回到现实，我的生活依然充满艰难。家里的贫困并没有因为我跟着春荣哥跑电影而好转，尤其是我的癫痫病，给家里带来了不少麻烦。
有一次，我突然发作，摔倒在田里，浑身抽搐，眼前一片模糊。等我醒来，发现母亲已经哭红了眼，父亲也在一旁默默叹气。那一刻，我感到深深的无力——这病不仅折磨我，也拖累了家人。
为了给我治病，父母已经借了不少钱，村里人经常对我们指指点点，说我这病是「命不好」，谁摊上谁倒霉。每次听到这些闲言碎语，我都觉得胸口像压了一块石头，闷得难受。母亲从不抱怨，父亲则总是低着头，一言不发，我知道，他们心里比我更苦。
就在家里最困难的时候，陈老伯一家帮了我们不少忙。陈老伯是村里的老会计，五十来岁，个子不高，瘦瘦的，平时总是穿着一身洗得发白的蓝布衣裳，但他在村里德高望重，大家都敬重他。他不仅会算账，还能说公道话，村里人都听他的。
陈老伯对我们家一直照顾有加。记得有一次，我病情严重，家里连请医生的钱都凑不齐了，母亲急得团团转。
就在这个时候，陈老伯得知了情况，直接从家里拿出五块钱，塞到母亲手里，说：「先拿去给孩子看病，命要紧，钱的事以后再说。」那五块钱，在当时可是大数目，但陈老伯一点也没犹豫。
医生来了，给我开了药，总算把病情控制住了。母亲感动得热泪盈眶，握着陈老伯的手说：「陈老伯，真不知道怎么感谢你，等我们有了钱，一定还你。」陈老伯笑了笑，摆摆手：「别说这些了，能帮的我就帮，孩子的命最重要。」他的语气平淡，却透着真诚的关心。
陈老伯不仅自己帮我们，还带着他的家人一起照顾我们。每当我们家实在揭不开锅时，陈老伯的妻子就会给我们送点粮食、蔬菜。她是个热心肠的人，总是笑着对母亲说：「你们也别太难为自己，先把孩子照顾好，日子总会好起来的。」
我永远记得那个冬天，母亲背着我去看病，路上遇到了陈老伯的儿子——春荣哥。他听说我们家里又出事了，立刻把我们带到了他家，不仅招待我们吃了一顿热饭，还把他们家的腊肉切了一大块让我们带回去。
那时候，村里人都说我们家倒霉，日子过不下去，但陈老伯一家从没嫌弃我们，反而总是在我们最需要帮助的时候伸出援手。他们的善举让我和家人倍感温暖，也让我明白了什么叫做「滴水之恩，涌泉相报」。母亲常常对我说：「小峰，记住陈老伯一家对咱们的好，将来有机会，一定要报答他们。」
我也从心底感激春荣哥。他不仅带着我学会了放电影，还教会我如何在困境中坚持下去。有时候放完电影，他会坐下来跟我聊聊生活，问我有什么打算。他的眼神里总是充满了希望，好像再难的日子都难不倒他。
我记得有一次，春荣哥对我说：「小峰，别光想着眼前的苦日子，咱们农村正在变，你看，以后咱们的日子肯定会越来越好。」我那时还不太懂他的话，但他对未来的信心，却像是一束光照进了我心里。后来，我才渐渐明白，春荣哥说的是农村的改革。那几年，村里开始实行联产承包责任制，土地分到每户人家，生产队解散了，大家可以自己种地了。
我家的生活慢慢好转，地里粮食多了，母亲不再为吃不饱饭发愁，父亲脸上的愁容也少了许多。虽然我的癫痫病还是时不时发作，但我已经习惯了，不再觉得自己是个拖累。春荣哥时常来看我，还让我去帮他放电影，渐渐地，我也在村里有了一点名气，大家不再像以前那样看不起我了。
就这样，日子一点点变好，我心里对未来也多了一份期待。看着家里的米缸再也不是空空如也，我知道，曾经那些苦日子，终于熬过去了。
时间一天天过去，村里的变化越来越大。那时候，我还依稀记得生产队解散时的情景。以前，村里人都靠生产队分工，每天从早忙到晚，但挣的工分总是少得可怜。自从实行了联产承包责任制，家家户户分到了自己的地，谁也不用再看生产队队长的脸色，大家都有了干劲儿。
我们家也不例外。虽然父亲和母亲年纪渐大，但他们却比从前更拼命，因为这地是咱们自己的，种得多收得多，心里自然踏实。母亲每天早早起床，下地干活，回家后还不忘照顾我们兄弟姐妹。她经常对我说：「小峰，现在有了咱自己的地，不能偷懒，好日子要靠自己一锄头一锄头地挖出来。」
而我，虽然身子不太好，但也跟着家里干活，尽可能分担一些。我知道，父母辛苦了一辈子，总不能让他们操劳到老。我会趁着母亲下地时，悄悄去挑水、劈柴，尽量让她少操点心。看着家里的稻谷一点点堆满仓房，我心里升起了一种从未有过的满足感——家里不再为吃不饱发愁了。
日子好起来后，父亲的脸上也不再总是那副愁眉苦脸的样子。虽然他话依然不多，但我能看出，他对我们这家子人生活有了信心。有一次吃饭时，父亲放下碗筷，抬头看着我们说：「小峰，你们兄弟几个都大了，日子总会越过越好。」
听到父亲这番话，我心里一阵感慨，想起了过去那些艰难的日子。父亲从不在我们面前表现出脆弱，虽然他老实、本分，但我知道，支撑起这个家的不光是母亲的勤劳，还有父亲的隐忍和坚守。
就在这段时间，家里也开始张罗着给我娶媳妇。母亲似乎早就打定了主意，催促我说：「小峰，你也不小了，是时候成个家了，家里日子好起来了，我们也不用担心你娶不上媳妇。」我听了这些话，心里既激动又忐忑，毕竟自己身体不好，能不能找到一个愿意和我过日子的姑娘，我心里没有底。
没过多久，村里人给我介绍了一个姑娘，她叫小秀，比我小三岁，是隔壁村的人。第一次见她时，我紧张得不知说什么好。小秀长得并不算很漂亮，但眉眼清秀，身材结实，一看就是能吃苦的女人。她坐在我对面，低着头不怎么说话，脸上带着一丝羞涩。母亲在一旁笑着打趣我：「小峰，看看人家姑娘，多好啊，你可别让人家失望。」
那天我们聊了不多的话，我发现小秀是个很朴实的人。她问我：「你家里几个孩子？地多不多？」我如实回答，她听了点了点头，没说什么，但我能看出她眼里的认真和现实。最终，经过几次见面，我们定下了亲事。
结婚那天，家里忙得热火朝天，村里人都来帮忙张罗。父亲难得地露出了笑脸，一边指挥着人手，一边不停地给来道喜的亲戚朋友敬烟。母亲则忙着在厨房里准备酒席，逢人就说：「小峰这孩子啊，总算是有了自己的家，以后我们也能放下心了。」她的眼角含着笑意，那种安心的笑容，我很久没有见过了。
那天，我穿上了新郎的衣服，牵着小秀的手走进了新房。新房是父亲和我一起修的，比当年的破旧小屋好了许多，瓦片换了新的，墙壁也重新砌了，屋子里干净整洁。
我看着小秀，她脸上带着笑意，眼中却闪着一丝泪光。我握紧了她的手，心里涌上一股说不出的感动——这一刻，我知道，自己真正有了一个家。
婚后的日子虽然依旧不算富裕，但和小秀一起的生活让我感到无比踏实。她是个勤劳的女人，每天跟我一起下地干活，收拾家务，日子过得简单却充满了温暖。
有时候，我病情发作，小秀总是紧张地守在我身边，等我缓过来后，她才松一口气。她从来不抱怨，也不嫌弃我的病，总是笑着对我说：「别怕，咱们的日子总会越来越好。」
结婚后不久，我和小秀有了孩子。第一次抱着儿子，我的心像是被什么暖暖地填满了。看着这个小小的生命，我感到一种从未有过的责任感。我知道，我必须更加努力，为他创造一个更好的生活。我不想让我的孩子像我一样，过那么多苦日子。
随着孩子的出生，家里的日子也逐渐红火起来。每年秋天，稻谷丰收，我们家的粮食不再缺，甚至还能拿出去卖点钱。小秀勤俭持家，总是把多余的钱存起来，说是留着给孩子将来读书用。我看着她的辛苦和操劳，心里满是感激。
再后来，我的病情渐渐好转，发作的次数越来越少。我开始跟着村里的几个老乡一起外出打工，虽然不是什么高薪工作，但每月挣点钱补贴家用，让家里的生活变得更加宽裕。小秀在家里照顾孩子、种地，日子过得安稳而充实。
有一次，我带着妻子和孩子回娘家，见到了已经年迈的父母。父亲比以前更加沉默，但看着孙子时，他的脸上总是露出慈爱的笑容。
母亲虽然年老，但精神依旧，见到我们回来，忙不迭地让我们进屋休息，给我们端上她亲手做的饭菜。
坐在饭桌前，我感到一种从未有过的满足感，这种感觉让我意识到，家不仅仅是一个物质的存在，更是一个让人心安的港湾。
后来，父母相继离世。临终前，母亲拉着我的手，嘱咐我：「小峰啊，咱们这辈子吃了不少苦，但好在有些人一直在帮咱们，陈老伯一家、春荣哥，他们对咱家的恩情你可不能忘，将来一定要好好报答。」我含着泪点了点头，母亲的这些话深深印在了我心里。
父亲走得安详，母亲也走得平静，他们走的那天，村里人都来送行。春荣哥和陈老伯一家也来了，春荣哥走到我身边，轻轻拍了拍我的肩膀，安慰道：「你爸妈能看到你现在的日子，心里肯定是高兴的。」
我抬起头，看着春荣哥，心里涌上一股感激之情。我知道，没有他和陈老伯当年的帮助，我可能早就被生活的重担压垮了。如今，父母已经安息，但他们留下的教导和嘱托，却将陪伴我一生。我会永远记住他们的话，感恩曾经帮助过我的人，并把这份感恩传承给我的孩子。
日子虽然还在继续，但我的心已经不再惧怕风雨。和小秀一起，我知道，无论未来还有多少坎坷，我们都能一起走下去。因为，生活的温暖，早已扎根在我的心里。
