当前位置: 华文头条 > 文化

衍「艺」丨走近大师——莫迪里阿尼:裸女画引起的风波①

2024-02-08文化

1917年,人们终于从电台广播中听到了一些令人振奋的消息。4月,美国对德国宣战;11月6日,列宁领导的人民革命运动在俄国爆发,新成立的苏维埃政府拒绝再和德国进行旷日持久的战争。协约国在西线战场的争夺中节节胜利,德国内部也酝酿着新的危机……一切似乎都快要结束了,人民终于看到了胜利的曙光。可是,残酷的战争几乎榨干了巴黎这棵大树上的最后一滴营养,生活在那里的人们正承受着有史以来最严重的资源和食品匮乏所带来的危机。

此时,莫迪里阿尼只能在罗东德咖啡馆里为顾客画几张速写,每张收费5法郎,可是卖出去的机会少得可怜。靠卖画根本无法填饱肚子。1917年战事紧张的时候,最便宜的奶酪也要4法郎一公斤,一只鸡10法郎,这些对贫穷的莫迪里阿尼来说都属于奢侈品,他平时只能靠土豆维持生命,而这种自18世纪从美洲引进以后专属于穷人的食物也要20分一斤。

莫迪里阿尼忠实的朋友——画商兹博罗茨基也在为他的生活四处奔波。兹博罗茨基1916年开始全心全意地负责莫迪里阿尼绘画作品的销售。1914年,他从波兰克拉夫来到巴黎,年仅25岁。开始是由波兰政府提供给他留学经费,但这笔钱在一个月后由于战争而停发了,兹博罗茨基不得不自谋出路。他本想成为诗人,但现实条件并不允许,好在他对绘画也有着执著的热爱,这一点使他和莫迪里阿尼成为亲密无间的朋友。

和一心只想赚钱的保罗·纪约姆相比,兹博罗茨基勤奋肯干,仅仅缺乏职业画商的经验和效率。他从电话本里找到有钱人的姓名,然后夹着画跑遍整个巴黎。单靠做画商还维持不了他一家人和莫迪里阿尼的开销,兹博罗茨基以每小时3法郎的价钱替别人抄写信封,甚至戒烟、变卖自己的衣物,却要保证莫迪里阿尼的烟瘾不受影响,他简直有圣徒般的献身精神。还有,兹博罗茨基贵族出身的夫人汉卡也想方设法帮助莫迪里阿尼度过难关。汉卡为了节省钱毫无顾忌地为莫迪里阿尼做模特,这对夫妇细心的照顾使莫迪里阿尼孤独的心灵得到很多安慰。

莫迪里阿尼对兹博罗茨基也十分信任。他为兹博罗茨基画了很多肖像。最初,兹博罗茨基是以温文尔雅,而且稍带羞涩的表情出现在画布上。后来,随着莫迪里阿尼对兹博罗茨基信任的不断加深,画面上逐渐出现了一个沉着冷静,充满信心的画商形象。最后的素描中,甚至他的身体也高大魁梧起来,那消瘦的双肩仿佛因胜利而变得宽阔了。

然而,兹博罗茨基的出现也没有使莫迪里阿尼摆脱倒霉的运气。比饥饿和孤独更残酷的是悲伤,那是因为莫迪里阿尼一生中唯一的画展也遭受失败的厄运。

1917年,在兹博罗茨基积极的努力下,莫迪里阿尼和贝尔特·威尔画廊的老板达成协议,将在那里举行一次展览。虽然这只是一家小画廊,但却展览过毕加索、马蒂斯等先锋派艺术家的作品,莫迪里阿尼为能在这样的地方展览自己的绘画而感到骄傲。

早晨,莫迪里阿尼兴冲冲地把自己的画作挂在墙上,还请他的好友、诗人桑德拉尔作了一首小诗作为展览的前言。兹博罗茨基别出心裁地把一幅巨大的裸女画挂在画廊门口的玻璃橱窗里,他们本以为通过这次展览可以卖掉一大批作品,换来一笔可观的收入,受穷挨饿的日子从此可以结束了。

展览计划持续四周,内部预展的那天,路过这里的人们就被周围的喧嚣声和橱窗内的裸体画所吸引。最初,少数人对他的画显得不屑一顾,这使莫迪里阿尼十分伤心。后来竟发展到大批人前来围攻的地步,绅士们认为莫迪里阿尼的画伤风败俗,年老妇女们说他的裸体画毒害了他们的孩子……

后来,警察也过来干预,这个画廊的位置恰好就在警察局的对面,警察透过玻璃看见画廊橱窗里挂着的巨大裸体画时,也被眼前的画面惊呆了,仰卧的裸女横陈在眼前,诱人的酮体刺激着感官,仿佛警察们的权威也受到了严重的挑衅。警察要求把这些「有碍观瞻」的作品移开,最后索性命令把所有的画都从墙上拿下来……莫迪里阿尼平生第一次画展就这样匆匆结束了。

画家王衍成与您分享现代艺术之美……