树木的抽青、草色的返青，是刚刚从寒冷冬天里逃出来的春姑娘带给人间的喜讯。
这件报春的任务，除了梅花、迎春花、山坡河坡的草儿之外，自然而然地落到了杨柳身上。从我的故乡江淮大平原，到塞外大漠，再到烟雨江南，杨柳的复苏预示春天的到来，都是极其靠谱的事。只要柳丝冒出绿芽儿，远远看去像一片薄雾，人们便知道，春天来了。——「五九六九，沿河看柳」、「六九五十四，河边杨柳舒舒气」，这些民谣【九九歌】都拿杨柳来说事，可见杨柳报春并非笔者杜撰。
为什么报春的树类是杨柳，而不是别的树种呢？竺可桢在【唐宋大诗人诗中的物候】一文中写道:「第一，因为杨柳抽青早;第二，因为它分布区域广，南从五岭北至关外，到处都有，它既不怕风沙，也不怕低洼。」竺可桢的考证有一定道理，目前自然界中类似杨柳的树木确实不多，也许有，至少还没有发现被认可。
在烟雨江南，早春的杨柳是贺知章【咏柳】中的「不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀」，是南宋诗人僧志南【绝句】中的「沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳风」。在长安近郊，早春的杨柳是王维的「渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新。劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人」。在塞外关外，早春的杨柳是唐代李益笔下的「漠南春色到滹沱，碧柳青青塞马多」。在巴山蜀水，早春的杨柳则是刘禹锡的「桥东桥西好杨柳、人来人去唱歌行」。可见这杨柳真是名副其实的报春使者。
深挖细就发现，这「碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦」的功用，可不止报春，有些地方也是可做菜肴的，虽然我们苏北那里并不这么做。广陵、海陵一带会用柳芽拌饭，功用自然是好，可清热明目，而且味道清香独特不一般，有「啃春」的感觉。除了苏中，其实在苏北和皖、鲁等地，人们也会采柳芽，用开水焯过后再放凉，加上麻油、食盐、葱、蒜、香醋拌匀当凉菜吃。据说用柳芽和茶叶一起泡茶，清香怡人，还有缓和「湿痹挛急、膝痛」的功效。这些说法也是我遍查资料抄袭过来的，并没有试过，明年的早春倒是可以效仿一番，想想也不会有多少坏处，只要无毒，自可食用。
「春城无处不飞花，寒食东风御柳斜。」没过多久，便是漫天的柳絮儿。估计古时候，这杨柳的絮儿不会像如今令人讨嫌。笔者小时候，每到这个季节，虽然也有柳絮，可是没觉得成灾，有时搔得鼻子酥痒痒的，不停打喷嚏，还觉得好玩呢。近年来，「栽杨树发杨财」，农村其他树木物种大量减少，破坏了生态，导致杨柳絮多而成灾，这是不应该忽视的。柳絮儿其实是柳树的花，我们那时有仔细的人家还采集来缝到枕头里做枕芯，据说有安神的功效。
说到柳树的文化，因柳与「留」同音，柳树自古便被赋予留恋不舍之义。「羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。」「此夜曲中闻折柳，何人不起故园情。」送别时，古人会折一枝杨柳，以寄依依惜别之情。琴曲【阳关三叠】便是由王维【送元二使安西】「渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新。劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人」这首诗来填词。杨柳之于离别的情感，是植根于国人心中的。在无法畅快表达自己的忧思时，还有音乐、诗词，还有树木花草，可以借来抒怀。君不见，「杨柳岸，晓风残月」，「月上柳梢头，人约黄昏后」，那修长的柳条伴着柳叶在风中飘扬，有着无形的流畅的气息,给人一种「天机动荡，活泼泼地毫无滞机」的境界。(江苏花木文化研究梁根华供稿，东部战区原创作室主任吴国平、中国刑警学院董杰、南京大学刘源供图。)
