从今年过完年开始，每次早晨5点半在小区跑5公里，我都会看到长木椅上坐着一位发呆的老人。昨天早晨，他却不见了。
我坚持隔天跑5公里，已经两年了，每天早晨5点半起床，用冷水洗把脸，换好跑步装备，下楼开跑。
小区跑步，一圈有1公里，每跑一圈，看着高楼里的灯一盏盏亮起，心中总会涌起一阵阵感动。
那是勤劳的人们，开始了一天的忙碌，上班的上班，上学的上学，锻炼的锻炼，生命便在这重复平淡的日子中，慢慢流淌和延续。
从今年过完年开始，每次跑步，我总能看到一位70岁左右的老人，坐在路灯下的长木椅上，眼睛呆呆地看着地面。
他一动不动，在昏黄的路灯下，就像一座雕塑。
他为什么起这么早？为什么每天都那么准时？为什么坐在这里？
每每从他的身旁跑过，我的脑海里就会冒出这3个问题来。
我不敢打扰他，但是想一探究竟的念头却与日俱增，终于，8月初的一天，跑完5公里，我在他面前停下了脚步。
我不紧不慢地做起放松运动，他好像没看到我，仍然双眼无神地看着地面。
我先开口，跟他聊了起来。
聊了20多分钟，我才知道，他的老家在湖南某山村，妻子在儿子10岁时因病去世。
他没有再娶，一个人把儿子抚养长大，并送他上了大学，儿子现在广州一家公司上班，并在广州买房、娶妻、生子。
今年初，儿子提出接他到广州一起生活，一是方便照顾他，二是儿子儿媳都要上班，他可以帮着接送孙子上幼儿园。
他起初不想出来，但经不起孙子的甜言蜜语，答应了。
他跟我说，来广州半年了，还是不适应，儿子家的房子够大，他也有单独房间，但他更喜欢住农村老家的砖瓦房，冬暖夏凉，地方宽敞，平时种点菜、养点鸡，没事时在村里串串门、打打牌，但在这里，他不会讲普通话，也不认识人，每天不是待在房子里，就是在小区里坐坐转转，无处可去。晚上睡不好，凌晨4点就醒来，只好坐在小区里发呆。但没办法，儿子需要他，他得帮衬一把，父母谁不希望孩子好呢？
听了他的话，我如鲠在喉，他其实是千万农村父母的缩影，含辛茹苦送子女上大学进城市，老了后到城里帮着带孩子，虽然这不是他们想要的生活，但为了子女，他们选择了牺牲自己。
从此，我便和他熟络起来，每次跑步见面，都会跟他打招呼，而他也会热情回应。
后面，我们又聊过几次，从他无光的眼神可以看出，他仍未适应这边的生活。
昨天早晨，我又在小区跑步，他却不见了。那把熟悉的木椅上，空空如也。
他去了哪里？为什么突然消失？
我的脑海里浮现出无数个问号，但我没存他的电话，无从得知。
我只能在心里默念：大伯，愿你一切都好，晚年幸福安康！
