01
胡辣汤的灵魂伴侣，油条一定是排在第一位的。
油条，口感松脆有韧劲，在开封曾经的历史上，叫作：炸秦桧，可见人民对迫害岳飞的秦桧有多么恨之入骨吧。
在河南农村老家，也有人称为：油馍头，在我们老家那边，如果严谨地区别，油馍头是这样的：
自己在家做，一般做油馍头，短小、圆滚滚的小疙瘩，随便挖一团面，丢锅里，就成了。而外面早餐店卖的多叫做：油条，长条形，外形讲究一些。
现在的生活水平提高后，我在兰考县城发现一种「豪华版油条」，油条油炸定型后，用签子在中间划开一个缝，磕进去一个鸡蛋，油炸熟透，即可，大概两三块钱一个，因为是现炸现卖，还挺好吃，香哩很，这个叫：杠子油条灌鸡蛋，如下图：
02
我老公，广西人，2006年来河南郑州，认识我之前，对胡辣汤嗤之以鼻，认识我以后几年也是如此，但是抵抗不住我的强烈安利，终于在2018年，他沉迷于胡辣汤的色香味美中无法自拔，现在经常怂恿我却喝胡辣汤。
他喝胡辣汤，要配油条，我说郑州油条不好吃，没灵魂。然而，他不听、不信、不服，也不懂「油条有灵魂」是个什么东西。
直到有一次，我们回兰考老家，在乡镇集会上喝了白胡辣汤，吃了现炸的油条，他惊呼：太tm好吃了！
我心想：你这么多年，真是太悲催了。
03
乡镇里卖的油条为啥好吃？现炸现卖，并不是关键所在，关键当然在于原料的制作工艺。
村南头的油条很好吃，具体怎么做的，我也不清楚，但是我知道加了明矾（在此说明：2014年起国家禁止明矾添加在食品之中，本文讲述事件发生在千禧年前后，无不良引导。明矾禁止食用，我们遵纪守法，一起守护食品安全）。
因为每到夏季凤仙花盛放时，爱美的女孩子会摘了花朵，加入明矾，捣碎，包在指甲上，过一夜，手指甲就染成好看的红色。一般人家不会有明矾，都是去炸油条的人家要一些拿来用。
炸油条，一大盆面，面很Q弹又很亮堂，炸油条的师傅两个手掐起大团面，使劲的朝着盆底摔去，啪的一声，十分响亮，面团就在不断地摔打之中，更加劲道起来。
炸油条时，拿起签子，先用一根铁签子挑起面，放到盆沿儿，然后用另外一根签子切断面块，放到油锅里，两个签子将面块迅速拉开，油条在锅里一边游动一边鼓起了泡泡，炸至金黄，捞起，放到吸油线上吸去多余油，稍等片刻，就可以大快朵颐了。
新出锅的油条非常好吃，挨着油的那一面脆而香，我就喜欢泡入胡辣汤里吃，有泡泡的油条吸满胡辣汤，是南方人无法懂的满足感。
农忙时节，胡辣汤喝不上，那就沾点蒜汁吃，大蒜捣碎，就加入盐、香油、白醋，几颗味精就行，也是别有一番风味。
04
上面讲的传统油条在城市很少见，在城市一般是另外一种：预制油条。
有几个不恰当的词，形容现在多数早餐店，特别是快节奏城市中早餐店的油条，其实很贴切：字正腔圆、前庭饱满，总之，油条就是很好看，一派正气的样子，一个一个有蓬松饱满的外形，焦黄的色泽，酥脆的口感，可是有啥用？
它是用来吃的，不是用来看的，真真是空有一副好架子，当看，不当吃，如同嚼蜡，没有烟火气。
多数早餐店由于经营、人员、店面、时间等成本，为了在最短时间内达到利益最大化，多会选择预制油条，它的学名叫作：速冻油条生坯，没想到吧，我们抗拒的预制菜，其实早已进入我们生活很久。
预制油条有传统油条不可比拟的优点，在于方便快捷，能够批量生产，且保质期较长。传统的油条，经过高温油炸而成，口感酥脆，外酥里嫩，香气扑鼻。而预制油条，就是个油条，没有灵魂、生命和香气的油条。
速冻油条生坯，下油锅炸一下，那能有灵魂么？能有人情味么？
最后，问你，知道如何区别传统油条和预制油条了吗？
