题记：追忆我的岳父，过度医疗的副作用，岂止是高额的医疗费，更严重的是对患者健康的损害！
我的岳父因胰腺癌，去世两年了。岳父待我如亲生儿子一样。特别是我生父去世后，我在岳父他老人家身上找到了父爱的温暖。其实，岳父给予我的何止是父爱的温暖，还有在我困难时期给予的鼓励、支持与无私的帮助。回想起与岳父相处的过往点滴，永世难忘。
岳父病重期间，曾辗转住了三次院，痛苦可想而知。记得最后一次住院，是跟老婆商量后送去医院的。当时，岳父的病情较重，别说吃饭喝水了，连简单的活动和上下床都费劲，身体极度虚弱，还要忍受病痛的折磨。我们知道岳父的病基本是无药可治的，与其在家里挨着遭罪，不如送去医院尽量减轻痛苦，让他老人家能舒服一些。
是的，岳父当时的状态就是活着一天算一天，能让他老人家舒服一天也算一天，去医院也不是去治病的，就是想着能让他老人家走的时候少遭罪。我们把自己的想法和意图告诉了医院的大夫，希望能保证岳父基本的营养和缓解需求，该输营养液输营养液，该打消炎吊瓶打消炎吊瓶，不用按照治病的思路去对待我岳父，算是临终关怀吧，尽一下儿女最后的孝心。
医院重症患者的病床经常是紧张的状态，我岳父那个时候能再次住上院，也是熟人托了关系才住上的。由开始的加床到单独病房又到双人病房，短短的十余天，经历了三次调床。为了照顾岳父的饮食起居，我跟我连襟轮班陪护，每人三天一轮换，饭菜都是我老婆做好了送过来。当时正值新冠疫情期间，医院也不允许随便进出，每次出去后再进来，都得持有核酸检测证明。实话说，那时尽管跟我连襟轮班，也有点吃不消，毕竟白天黑夜基本都得盯着吊瓶，随时联系护士，每天也就能睡个四五个小时的觉。
我岳父很要强，哪怕是到了这个程度，还想着不给我们添麻烦。他总是趁着我跟我连襟短暂休息的时候，自己强忍着病痛，撑着和虚弱的身体，扶着床边的栏杆，艰难的一步一步挪向卫生间。有一次甚至是摔倒在了卫生间，身上沾满了呕吐的血水和排泄的粪便。让人心疼，又让人生气。而他总是用勉强出来的微笑，来表达他的歉意，觉得又给我们添麻烦了。
岳父这次住院期间，可能是营养液的作用，身体状态有时候会略显的好一些。每当这个时候，他还会与护士和同病房的患者调侃着，开着玩笑。言语中透着对健康的渴望，以及对生死的看淡。我们都知道岳父向来是乐观的人，病情的折磨没有改变过他的乐观。或许这里可能也有岳父对我们一贯的态度问题吧，总想着把最好的一面展现在我们面前。
毕竟病情已到了无力回天的程度，岳父多数时间只能躺在病床上。一天24小时，各种药品液体接连不断的输入到岳父的身体，平均每天需要打进10余个吊瓶。别说正常人受不了，何况一个患者。因此也几次与大夫交涉之前的意图，大夫应承着，依然我行我素，按照治病的思路进行着他们以为的正确做法。有一次，岳父出现了大量呕吐，全是发黄的液体，我们也顾不了那么多情面，直接要求大夫减少输液量，让岳父即使不能下床，也能舒服的躺着休息。大夫见我们的态度坚决，妥协了，吊瓶量每天减至5到6个左右。
看到岳父在病床上能相对的自由侧身挪动，我们心里也好受了很多。按理说，我岳父的状态已经不符合医院收治的条件了，况且还是前后脚进出的同一家医院。我们虽然让大夫减少输液量，但实质上也一点一点放弃了当初的想法，由着医院看着处理吧。毕竟我们还幻想着能有奇迹出现。同时，我们也不想伤了与大夫之间的和气，人家也为我们开了绿灯，人情方面不能怠慢。
岳父的身体或许到了极限，大部分时间是昏睡的状态。平时即使想强让自己吃点东西，也吃不下，大小便都在床上。由于长期没有饮食，只有输液，尿量和排便次数都明显增加。小便有导管还好说，定时取走倒进厕所就可以了，但每次排便，都是岳父躺着排完后，我们再收拾。记得有一次，岳父一个小时接连排了四五次便。说是便，也都是些黑乎乎的稀稠液体，屁股底下的护垫基本都是。当我扶着岳父侧着身，正收拾的时候，岳父用颤抖的手拍了拍我的肩膀，对我说，受累了女婿。当时我眼含着泪水，低着头，回复岳父，累什么，爸，你好我们都好。岳父轻声的又说，你好我们也都好。我再也忍不住眼中的泪水，没有敢看岳父一眼，借着端走给岳父换下的被褥床单和内衣裤，径直进了厕所，关上门泪流不止。
岳父的一生，当过兵，出过海，织过网，做过采买，收过海货，养过扇贝，打过零工，劳作了一辈子，为家里操劳了一生。前后搬过四次家，都是跟着我老婆和我小姨子的脚步，我们搬到哪儿，他和岳母也跟着搬到哪儿。劳累也好，追随女儿也好，真是一辈子从未停下过围绕在女儿身边的脚步。
这一次也是岳父最后一次住院。大夫告诉我们，岳父没有继续住院的必要了，再住下去也没啥大意义了，回家做必要的准备吧。不得已，我们用轮椅将岳父推出了医院，我连襟开着车拉着岳父回到了家。途中，岳父的病情即使到了将近灯枯油干的程度，也不忘跟我们说，他搪了两个好女婿，有了两个好女儿，一个大外孙子，两个小外甥女也都挺好的，他知足了。我们说不出来话，只能悲伤的看着岳父，泪眼婆娑。
回到家不久，岳父走了，是在昏迷中想让自己对我们的呼唤有所回应的状态下走的，很安详，也很突然。岳父的点点滴滴，我记忆犹新，忘不掉，也忘不了。
回想起岳父最后一次住院，至少我有欣慰，也有后悔。欣慰的是，我把我没有在我生父住院期间陪护照顾过老人的机会，全用在了岳父身上。后悔的是，本想让岳父少一点痛苦的走，无形中却让岳父遭了不少罪。岳父最后一次住院有10天时间，医药费花了近10万元，这没什么，我们能承受的起，也必须承受。但对住院期间的吊瓶不止，让岳父遭了罪，我至今依然自责。
我没有埋怨大夫的意思。我在想，如果临终关怀在医院能真正的体现出临终关怀，是不是能够更好的让老人在最后的一段时光，既温暖了自己，也温暖了子女，还升华了白衣天使？我还想，如果遇到家境不算宽裕的患者，如此高昂的医药费，是不是会影响一个家庭好好生活下去的信心？
