今天我们要讲述的主人公名叫黄火星，从景德镇工人，一路逆袭成为开国中将，为人简朴，随身携带针线包。
他原本姓陈，排行老二，生活虽过得清贫，但一家人也是其乐融融。
黄火星7岁时，时局动荡，举家逃难到江西景德镇。母亲身体不太好，逃难时身体吃不消，便撒手人寰了。家境贫寒，父亲没有钱将母亲妥善安葬。不得已，只好忍痛将黄火星卖给景德镇当地一直没孩子的瓷器工人黄聚发。黄聚发将黄火星领回家，帮忙安葬了其母亲后，为孩子取名黄火生，字以和。
亲生父亲带着黄火星其他两个兄弟逃离他乡，了无音讯。父亲的狠心行为，在黄火星幼小的心灵留下痛苦的伤痕。8岁时，黄火星来到养父所在的瓷器工厂做学徒，他养母身体也不好，没过多久便撑不住了。
不久后，养父将李氏娶回家。李氏不像养母待黄火星那般好，经常对他百般虐待、拳打脚踢、恶语相向。在家里生活得不好，瓷器工厂的生活也特别惨，黄火星经常受到师傅的歧视和侮辱。
黄火星在心中暗暗发誓，一定要出人头地，让那些嘲笑自己的人后悔。为了改变现状，打破不平等的待遇，与旧势力斗争。1925年，他加入了由瓷器厂学徒组织的「聚英社」。
在这里，黄火星与共产党员余金德结为好友。余金德经常向黄火星介绍一些革命知识，鼓励他勇于反抗，为自己谋取正当的利益。
按照景德镇以往的习俗，每逢端午佳节时，瓷器厂厂长都要请工人吃席，并为工人举办「雄黄酒席」，以祈求开工顺利。但这年端午节，黄火星所在的瓷器厂厂长对待工人十分刻薄，根本没有按照以往习俗宴请瓷器厂工人，工人感到十分愤怒。
与此同时，共产党员黄光在景德镇花园寺召开会议，决定发动瓷器厂所有工人一起开展「打雄黄酒派头」的斗争。黄火星也参与了这场运动，工人代表黄光向瓷器厂厂长提出改善端午节、中秋节、春节的要求，并带动工人一起举行这场声势浩大的罢工运动。
参加罢工的一共有5万多人，工人团结一心，为自己争取合理要求，并要求重新弥补端午节的酒席，必须再举办一次符合传统习俗的「雄黄酒席」；答应在「三节」时给每位工人发一千文铜钱。面对工人的一致讨伐，厂长不得不答应了这些要求，这场历时30多天的罢工运动，最终取得了全面胜利。
1930年春，景德镇共有20多万瓷器工人，其中10万人失业，大家陷入了恐慌之中——没有工作就没有了生活来源，大家都上有老下有小。突然失业，可怎么继续养活家人呢？
党组织为改变现状，积极组织工人开展反「春荒」斗争，发动已失业的工人请愿复工，积极动员在岗工人组织罢工运动，从而给厂长施压。黄火星自然响应组织号召，积极参与到斗争中去。
经过大家不懈努力，厂长败下阵来，绝大部分工人都得到复工，这场斗争取得了胜利。随着这场运动的胜利，工人革命热情持续高涨，景德镇的党组织力量不断扩大。
通过这两次斗争，黄火星深刻认识到，公平和正义可以通过大家一致努力获取，他也因此备受鼓舞，希望自己也可以早日加入共产党，这个充满激情和正义的队伍，为大家的美好生活贡献自己的一份力量。
1930年7月，红军再次占领景德镇，并成立苏维埃政府和市总工会，黄火星担任市总工会宣传员。10月，黄火星参加了工农红军，成为了一名光荣的红军战士。当红军离开景德镇后，国民党反动派卷土重来，到处抓捕和杀害共产党人和革命群众。
黄火星跟随市总工会一起转移到乐平，并参加浮梁游击大队，担任宣传员兼司务长。11月，黄火星加入了中国共产主义青年团，从此改名黄火星。
1931年1月，党组织安排黄火星进入赣东北特区葛源军政学校学习。黄火星特别珍惜这次学习机会，在校期间认真学习，学到了很多关于马克思主义理论和作战策略，思想觉悟和军事素养都得到了提升。
每次考试，黄火星都名列前茅。因为人正直，尊敬师长，热爱同学，得到了老师和同学的欢迎，先后担任团小组组长、团支部书记和校团委委员。在学校教育长薛子正的介绍下，黄火星转为共产党员。毕业后，被分配到弋阳第四游击大队担任政治委员。
1933年1月，黄火星跟随红10军转入中央革命根据地，担任红1方面军红11军第31师第95团政委，参加第四次反「围剿」斗争时，黄火星身先士卒，舍生忘死，冲在最前面英勇杀敌，被大家称为「猛子政委」。
后来，组织调任黄火星到瑞金红军学校学习。黄火星深知知识的重要性，常常挑灯夜读，只为能学到更多新知识。7月，黄火星被调往福建省军区第三分区任政治部主任兼政委。
1939年2月，黄火星调往军部参加整训。整训期间，黄火星努力学习，积极进取，在军事、政治、思想等多个领域都取得了收获。此外，黄火星还撰写了【三年游击战的经过】一文，受到了首长的一致好评及肯定。但他没有因此骄傲，反而更加谦虚学习。
7月，黄火星出席了新四军第一次党代会，与陈毅、谭震林等人一同当选为主席团成员。会议结束后，黄火星抓紧时间，根据部队情况进行整顿，大胆提拔了几位青年干部。
不曾想这一举动，引起了诸多战士的不满。黄火星没有置之不理，他意识到这是新历史条件下存在的普遍问题，分别找到这些老红军谈话，对他们进行思想教育。
之后特意召开干部会议，在会议中黄火星说道：「大批工人、学生、以及农民来到抗日前线，加入我们的抗日队伍，这是一件好事。尤其是一些青年学生，他们有知识，有才干，加入我们是给我们增加新鲜血液。他们朝气蓬勃，能写诗，会唱歌，让部队更加年轻化，更有活力，我们应该积极欢迎他们。」
黄火星看到大家都点头认可，继续说：「但是，这并不是说老一辈的战士就吃不开，这种论资排辈的想法，本身就是一种错误观念。我们所做的一切，都是为了共产主义事业而努力奋斗，大家都是这个目标，又有什么先后之说呢？年轻学生接受到的思想更为开放，我们为了共同事业的繁荣，就应该大胆引用有志之士。」
黄火星说完后，大家一致鼓掌，另一个战士也开口说道：「青年学生加入我们后，确实让我们的队伍更具有积极性。我们为了做好他们的表率，会更加严格要求自己，青年学生也会向我们看齐，严格要求自己的行为。」
经过黄火星耐心劝导，老同志纷纷认识到他的良苦用心，服从了组织的安排。黄火星十分关心战士，能帮忙的就尽量给予帮助，其中就有一些鲜为人知的小故事。
一次，黄火星的部下李德安生病了，患了重感冒，上吐下泻，身体十分虚弱。黄火星不仅经常来看望李德安，还将自己仅剩的四块大洋给他。李德安对此十分感动，但他一直不肯收下。黄火星平时就十分简朴，这四块大洋是他省吃俭用攒下来的。
黄火星虽然是一个大男人，但他随身携带针线包。这是因为行军作战，路途遥远，大家的衣服裤子免不了会有破损。黄火星认为，一支队伍可以不穿得光鲜亮丽，但要保证衣物干净整洁，破破烂烂成何体统？每当有战士的衣服被划破时，黄火星都会帮忙缝补好。
战士平时生活有困难，黄火星也会给予帮助，所以他没有攒下多少钱。黄火星硬塞给李德安，说道：「这笔钱是给你买营养品吃的，营养跟不上，身体就会熬不住。」直到李德安收下两块大洋，黄火星才肯罢休。这两块大洋李德安没舍得用，每每想到这两块大洋，他都会激动到流泪。
还有一次，战友王培臣因受伤要住院，他嬉皮笑脸地对黄火星说：「你了解我，我想抽烟，多给我点钱呗！」黄火星严肃说道：「不行，要按照规矩办事，该发多少就是多少，不可以多发。你也确实要注意一下，身体为重，不要总抽烟，对身体又没有好处。」
黄火星虽然拒绝了王培臣的要求，但随后他就将自己所有财产和一块用了许久的手表，一把塞到王培臣怀里，叮嘱道：「身体最重要，把伤治好了才是最重要的！」
王培臣对此十分过意不去，声称之后会还给黄火星。黄火星笑着摆摆手：「不用还了，你赶紧去医院吧！」因为黄火星平时和战士相处很融洽，大家都戏称他为「黄老奶奶」。
1940年1月，黄火星带领第3团前往铜陵、繁昌地区进行抗日斗争。5月，3千日寇在飞机的掩护下，向第3团驻地何家湾发起进攻，黄火星不顾危险，亲自来到前线指挥作战。经过9个多小时的激战，最终击毙大量敌人，粉碎日寇的进攻。
日军稍作整队后，继续向我军「扫荡」，第3团第3支队在撤退时被敌军包围，突围时不慎遗失多份机密文件，其中不乏一些重要的政治情报等。黄火星深刻认识到事情的严重性，亲自率领部队去该地寻找，经过认真寻找，最终找回了遗失的文件。
全国抗战进行得如火如荼时，国民党反动派露了丑陋的嘴脸。1941年1月，皖南新四军九千多人在叶挺、项英的率领下奉命北移。国民党却调集7个师对新四军北移部队发起进攻，一举制造出震惊中外的「皖南事变」。
这次行动中，北移部队被分为左、中、右三支纵队，黄火星任中路纵队政委，周桂生任司令，跟随部队一起参与战斗。1月6日，黄火星等人召开各纵队首长会议，经会议决定，各纵队按照计划在黄昏开始行动。
由于国民党军控制了丕岭高地，阻拦我军的去路，叶挺指挥中路纵队务必在拂晓前攻占，让大部队成功渡过。中路纵队立即指挥3团3营，负责攻占丕岭高地，3团3营不负众望，成功攻占高地，乘胜追击，赶赴鹰潭地区，却遭到敌军两个营的阻挠。国民党军占据有利地形，凭借火力优势，封锁隘口，战斗进行得非常激烈。黄火星在前线进行战略指导，却不幸大腿中弹负伤，警卫员紧忙将黄火星扶下山进行包扎。
包扎好后，黄火星立即拿起拐杖返回前线，警卫员劝黄火星留在原地休息，但他就是不肯，义正言辞道：「不行，我的战友还在前线作战，我必须和他们一起并肩作战。」警卫员被黄火星的话感动了，背着他前往前线。
1月7日，黄火星参加了军部会议，叶挺强调：「大家不惜一切，也要夺回鹰潭地区！」黄火星当即表示：「请叶军长下令，我们将责无旁贷进攻！」反动派精心策划了此次战役，加上敌我力量悬殊，在接下来的几天中，虽然新四军战士英勇奋战，但随着时间推移，我军伤亡越来越大，阵地也越来越少。
13日下午，我军东流山阵地失守，新四军完全暴露在敌军视野中。我军急忙召开会议，叶挺说：「从现在开始，大家分散突围。闽南部队是革命的精华，我们一定要突出重围，去江北地区，开创新的抗日革命根据地，积极壮大和发展革命力量。」
黄火星立即召开干部会议，向大家传递叶军长的指示。经过商讨，大家决定将纵队分为左右两路，向西北地区突围，当天晚上黄火星带领右路首先突围。
大部分同志壮烈牺牲，只有少部分同志突出重围，黄火星等人被敌人的火力阻隔，部队完全被敌军冲散。黄火星率领通讯员等机要人员，和张云龙带领的百余人会合，在多年打仗的默契配合下，巧妙突破了敌军14道封锁线。
在地下党和人民群众的帮助下，于18日晚到达江北地区。黄火星大腿感染严重，这几天的连续突围中，他凭借顽强的毅力，一直默默忍受伤痛。直到解放后，黄火星大腿上的弹片才被取出。
「皖南事变」后，中央军委命令重建新四军军部。
一天，突围出来的20多位战士和黄火星再次相逢，大家劫后余生，百感交集，不禁抱在一起痛哭。黄火星收拾好心情后，安慰道：「突围出来了就是胜利，大家要调整好状态，尽快投入新的队伍中。只要继续坚持，就能迎来革命胜利的那一天，大家加油！」
1945年6月，黄火星担任第7师第19旅政委，林维先任旅长，他们一同率领第19旅的战士配合兄弟部队，一起在皖江地区发起全面反攻。在这10多天内，第19旅拔除了许多日伪重要据点，成功解放了皖江多处地区，迎来了抗日战争的最后胜利。
抗日战争结束后，第7师撤离皖江根据地，皖江百姓十分不舍，经过细致劝导，战士含泪和百姓挥手告别。之后第19旅奉命来到台儿庄，和山东主力军合并为山东野战军，黄火星担任第7师第19旅政治委员。
不久后，蒋介石集团发动内战。
淮北战场，敌人从7月中旬沿陇海路东犯，黄火星率部先后参加了朝阳集、泗县和宿北战役。1947年，黄火星任华东野战军第7纵队政治部主任。
1955年9月27日，北京中南海举行了人民解放军首次授衔仪式。大家都非常激动，黄火星也凭借赫赫战功，参加了此次仪式。
随着授衔仪式进行，黄火星一直没听到自己的名字，虽有一丝疑惑，但黄火星并没有放在心上，可能自己排在后面。随着中将授衔仪式快结束，黄火星仍没有听到自己的名字，看着身边的中将一个个上台，最后只剩下了他一人站在原地。
周总理看到黄火星独自一人站在原地，便走过来询问情况。黄火星向周总理敬了军礼，回答道：「报告首长，我没有听到自己的名字，所以一直在原地等待。」
周总理连忙让工作人员去核对名单，发现黄火星确实在名单里。据黄火星事后回忆，应该是主持人在念「黄火星」时，他听成了「黄火青」，才没有上台。
随后，周总理立即组织为黄火星授衔。黄火星独自一人昂首挺胸走上台，在大家的掌声中，从周总理手中接过授衔命令状。
黄火星的儿时经历坎坷，深知幸福生活的珍贵。为了让人民幸福安定，他始终坚定不移投身热爱的革命事业，将一生毫无保留献给党和人民。
