30多年来，新疆乌鲁木齐市达坂城区民兵护路队创造安全管护「零危停、零事故、零伤亡」佳绩。日前，记者跟随他们走上巡护路——
「大风口」，我们来了
护路队员检修被大风吹坏的铁丝网。李威威摄
常年在天山「大风口」巡护铁路，是一种怎样的体验？
7月上旬的一天早上，记者穿上反光马甲、戴好防风面罩和防护眼镜，跟随新疆乌鲁木齐市达坂城区民兵护路队，开启这次巡护之旅。
迎着朝阳，巡逻车颠簸在大坑连小坑的碎石路上，记者下意识地紧了紧安全带，并牢牢抓住车扶手，生怕被甩到车外。车窗外，雪山连绵，只有稀疏干枯的梭梭点缀在戈壁上，越发显得空旷和寂静。
走走停停，停停走走。20多公里山路，巡逻车足足行驶了2个小时，才抵达当天巡线执勤的第1条线路——天山3号隧道。
这条隧道，位于乌鲁木齐市达坂城和吐鲁番交界的崇山峻岭之中，与2号和1号隧道相连，全长10.4公里，每天有230余列客车和货车通过，是连接新疆南北和欧亚大陆的咽喉要道。该民兵护路队自1993年成立以来，一直担负着这3条隧道的守护任务。
在隧道口斜对面山坡上，矗立着一座「夫妻哨所」，不足半个篮球场大，四周高山耸立，光秃秃的、一片荒芜。哨所上高高飘扬的五星红旗特别耀眼。
「以前，哨所空间狭小，除了一张床、一张桌、一把椅以及一些厨具，几乎没其他设施。」护路队队长翟建荣告诉记者，在1号隧道旁还有一个类似的「夫妻哨所」，近年来，在各级的关心下，这两个哨所的水、电、暖、网等一样不少，工作生活环境越来越好。
一下车，肆虐的大风刮得人站都站不稳。翟建荣说：「这里每年平均200多天刮8级以上大风，是名副其实的‘大风口’，一年一场风，从春刮到冬，小风卷沙粒，大风飞石头。」
「哨兵同志，请下哨！」「3号哨位，执勤情况正常，请接哨！」同行队员顾晓虎夫妻依规检查携带装备器材，履行交接哨程序，然后从容走向哨位，一人负责登记过往列车信息，一人负责警戒观察。
按计划，顾晓虎夫妻留在哨所执勤，另外4名护路队员在翟建荣带领下，从3号隧道「夫妻哨所」徒步经2号隧道至1号隧道终点，往返一趟需要6至8小时。
稍作休息，大家继续赶路。记者跟在维吾尔族护路队员玉苏甫·吐尔逊身后，迎着大风蹒跚向前。在坚硬且松动的石头上，行走2个多小时，记者累得大口喘着粗气、双腿像灌了铅。玉苏甫·吐尔逊笑着说：「我们天天走，习惯了。」
风越来越大，不时有飞沙打在脸上，大家不自觉地用手护住脸、弯腰低头继续前进。视线不足10米，记者口鼻都是沙子。队员塔力哈提·阿山告诉记者，在一次冬季巡线路上，他们遭遇暴风雪天气，能见度不足2米，只能趴在地上往前爬。
「护路工作听起来简单，可并不轻松，尤其是遇上恶劣天气更加考验人。」3个多小时后，翟建荣组织大家在一处背风处休息。他告诉记者，「天山隧道在戈壁深处，最怕遇到暴风雪。有时大风会把防护网刮倒，若不及时发现处理，牧民的牛羊和骆驼就会跑到铁路线上，后果不堪设想。」
又经过1个小时的艰难跋涉，巡线分队抵达本次巡线终点——天山1号隧道哨所。顾不上休息，护路队员按照职责分工，分头进行列车信息登记核查，观察隧道周围情况。
一行人回到乘车点时，夜色已降临，结束了一天的换哨、巡线执勤任务，大家筋疲力尽，但每个人的脸上都洋溢着幸福的满足感。
「情况正常，平安顺利是大家共同的心愿。」难怪，30多年来，这段天山隧道没有发生一起铁路设施被盗或破坏事件，创造了安全管护「零危停、零事故、零伤亡」的佳绩。
那一刻，记者感受到了负重前行的分量与担当，不由得为这些默默守护的民兵竖起了大拇指。
