褒河沿岸秋色
褒谷口
年初做三秦功课时，秦蜀古道即钦定项目。此次秦岭游学，曾计划专为褒斜早到一天。随后得知，它与行程中的石门栈道一回事。在古汉台阅过汉魏「石门十三品」，匆匆午餐之后，直奔石门栈道。这里地处汉中的汉台区、勉县和留坝交界处，循褒河迤逦而上有石门水库，传为褒斜道当年的谷口。或许管理方特别急于授业解惑，沿途海量壁画、泥塑和石雕。有褒姒领衔「沉鱼落雁，闭月羞花」，怎就忘了她应与妹喜、妲己、骊姬为伍呢？
秦蜀古道示意图
「噫吁嚱，危乎高哉」，李白慨叹「蜀道之难，难于上青天」。汉中的江南曾归蜀国，故蜀道应作通蜀之道解。广义上说，它南起成都，过广汉、德阳、罗江、绵阳、梓潼，越大小剑山，经广元出川，在褒城左拐，沿褒河过石门，穿秦岭，出斜谷，直通八百里秦川，全长逾千公里。狭义则指连接西安和成都的道路。从关中到汉中，东起有穿越秦岭的子午道、傥骆道、褒斜道和陈仓道；由汉中通四川，有穿越巴山的荔枝道、米仓道和金牛道。
唐代孙樵【书褒城驿壁】影印
公元前207年，刘邦鸿门宴罢惊魂未定，自霸上经子午道赴南郑就汉王位。时纳张良计，「烧绝所过栈道，示天下无还心」。随后用韩信「明修栈道，暗度陈仓」计，佯修子午、褒斜，却暗调主力绕行最西端的陈仓道，突袭关中，北定三秦。千百年来，「栈阁北来连陇蜀」。【蜀道难】所指即广元到宁强这一段的金牛道，其最险处即「一夫当关，万夫莫开」之剑门关。荔枝道则无需赘言，「一骑红尘妃子笑」。它一路北上，子午道亦成其二传。
褒河沿岸秋色
褒斜道是古巴蜀通秦川、横跨秦岭天险，开凿最早、规模最大、持续时间最长的古道。它南起汉中褒谷口，北抵眉县斜峪关，逶迤249公里。相传三皇五帝时即通谷道，有载「褒斜之道，夏禹发之」，周文王借以伐蜀，周幽王征褒得姒。范睢相秦始开栈道，【战国策·秦策】载其「栈道千里，通于蜀汉」。至秦汉，【史记·货殖列传】称「栈道千里，无所不通，惟褒斜绾毂其口」。东汉「永平六年汉中郡以诏书受广汉、蜀郡、巴郡徒二千六百九十人，开通褒斜道」。公元前314年，秦遣张仪、司马错借道伐蜀。755年，玄宗幸蜀亦取此道。
褒河沿岸秋色
古人修褒斜道，因其「石坚不受斧凿」，代以「火焚水激」法开山破石——先以火烧之，待其高温，激以冷水，致其因热胀冷缩而开裂。据【西京赋】注记载，「遇大石塞路，则以锤碎而通之；遇峭壁悬崖，则在崖壁之上凿孔，架横木，上覆木板，钳钉以通之；遇深沟险涧，则架长柃，覆厚板以通之；遇险陡‘羊肠’，壁立千仞，则在路旁打桩立栅，砌石栏以通之」。今人为其工程结构归纳了多种形式，如平梁立柱式、平梁斜柱式、依坡搭架式、多层平梁立柱式、平梁无柱式、隧道式、凹槽式、棚盖式。唐宋以后尤以石积式代木阁。
褒斜道
自有刘邦开头，褒斜「烟火不绝」。228年，诸葛亮伐魏败退，赵云「烧坏赤崖以北阁道缘谷百余里」以防追击；234年，诸葛亮病死五丈原，蜀军沿褒斜退汉中，「所过烧绝阁道」；554年乐炽叛魏，「闻官军至，乃烧毁栈道」；886年，李克用攻京师，僖宗南逃，因「兴元节度使焚阁道」而由故道来汉中；1643年，明褒城县知县易道粹断栈道，守鸡头关，使「秦蜀梗塞」。褒斜亦因其重要而屡毁屡修，据相关文献，汉「始作桥阁六百二十三间」，「宋有栈阁二千九百八十九间，元有栈阁二千九百八十二间」，「明重修栈阁二千二百七十五间」。
褒斜道石门及其摩崖石刻国保碑（国一）
褒斜道石门
石门隧道内壁旧照（图源网络）
东汉明帝永平六至九年（63-66）「用钱四十九万九千四百余」，「始作桥阁六百二十三间，大桥五，为道二百五十里……官寺六十四所」。此次在褒谷口河西岸之山嘴开石门，为世界最早的人工隧道。石门南北走向，略与河床平行。其内壁十五六米长、三四米高，岩石坚硬平整，少有斧凿痕迹。汉魏后人感念其功，在石门内壁开凿大量摩崖石刻。褒斜通行三千载，1934年修宝汉公路，工程专家为保护石刻而设计绕行。1969年修石门水库，摩崖石刻中「石门十三品」迁入古汉台，而【栈道平歌】即「八个碑」则数年后与栈道同「沦陷」。
东汉【石门】摩崖
石门摩崖镌于石门北口西壁，通高82厘米，宽50厘米，字径35厘米，源于【石门颂】中「至于永平，其有四年，诏书开斜，凿通石门」之句。此处的石门即指隧道。隶书「石门」二字笔力遒劲，观之有一种「力透石背」的淋漓快意。前人曾以为此摩崖镌于隧道完工之际，而其笔意与【石门颂】中的「石门」二字极相似，推为东汉桓帝建和二年（148）之后所镌。
东汉【鄐君开通褒斜道】摩崖（局部）
东汉明帝永平九年（66），汉中太守鄐君受诏承修褒斜，四载乃成，时人记其事，镌于褒谷石门南断崖中。据【金石粹编】引【两汉金石记】载，南宋晏袤发现时159字，详辨之150字，近拓可见者仅97字。因其片岩质易风化剥落，面目全非。从末尾「九年四月成就，益州东至京师，去就安隐」句，可见彼时褒斜即洛阳通益州之要道。此摩崖存世最早，笔画平直无波磔，字形扁平，笔意古拙，书体篆隶过渡，尤以分行布白从心所欲而备受书家推崇。
南宋晏袤【鄐君开通褒斜道摩崖释文】摩崖（局部）
【鄐君开通褒斜道】摩崖历经千载水污、苔掩，欧阳修、赵明诚、洪适之金石书均未收录。南宋绍熙年间（1190-1194）秋，晏袤时为南郑县令，勘查堰渠至褒谷，一览摩崖全文，追慕之而为文，镌之摩崖近侧，世称【鄐君开通褒斜道摩崖释文】。光宗一朝有关皇位更迭流言汹汹、人心惶惶，甚至他本人就因「获罪于天」而吓得神经失常。根据相关文献，晏氏之考究亦与史实不合，然其隶书时推「有宋第一」，故其摩崖的书法艺术价值亦不可小觑。
东汉【故司隶校尉楗为杨君颂】摩崖
东汉【故司隶校尉楗为杨君颂】摩崖（局部）
东汉【故司隶校尉楗为杨君颂】摩崖（局部）
【故司隶校尉楗为杨君颂】摩崖，为东汉建和二年（148）汉中太守王升为顺帝初年司隶校尉杨孟文所撰，记其奏请废子午、复褒斜事，简称「石门颂」。此摩崖镌于石门西内壁，通高261厘米，宽205厘米，题额2行加文22行计622字。其中「命」、「升」、「诵」诸字，下垂之笔殊长。观其书风，天真流露，洒脱自然，挺劲多姿。其与【西狭颂】【郙阁颂】并称汉「摩崖三颂」，清王昶称其「汉人极作」。杨守敬【平碑记】说，「其行笔真如野鹤闲鸥，飘飘欲仙，六朝疏秀一派，尽从此出」。
东汉【杨淮杨弼表记】摩崖（局部）
【杨淮杨弼表记】摩崖，镌于东汉灵帝熹平二年（173）。时有黄门卞玉谒归，过石门时见【石门颂】，念及楗为武阳杨孟文一门三代之事迹，遂为文记杨氏之孙辈淮、弼生前的官位升迁及建树于左，对研究历代官职有一定价值。此摩崖之书法似师承于【石门颂】，而放纵恣肆则有过之。其笔画并无一般隶书所常见的波势，以其结体之奇特而独具风姿。康有为在其【广艺舟双辑】中盛赞它「润泽如玉」、「真书之【爨 龙颜】【晖福寺】所师祖也」。
东汉【玉盆】摩崖
东汉【玉盆】摩崖，镌于石门南三华里河水中的巨石上。此石色泽如玉，形状似盆，故书此二字以喻之。摩崖通高103厘米，宽61厘米，字径30厘米。书家姓名失考，传为张良所作。但就其隶势而论，断为东汉书体，观之笔力遒劲、气势奔放，如二武士左右顾盼。二字边缘又有隶书小字「玉盆」及两段南宋时的人题款，乍看去就像一轴二字条幅及其题记、边款，以6行44字尽说「玉盆」二字的未尽之意，同时也以大小和布局给人以均衡美与韵律美。
东汉【衮雪】摩崖
建安二十年（215）和二十四年（219），曹操二走汉中。褒水流经石门，因石多浪激而如飞雪翻滚。相传阿瞒见而生情，援笔书「衮雪」二字以抒怀。摩崖通高67厘米，宽148厘米，字径35厘米。书者存疑，然操有【观沧海】诗，气势与此贯通。观之笔触圆润流利、筋道柔和。后人赞之「滚滚飞涛雪作窝，势如天上泻银河；浪花并作笔花舞，魏武精神万顷波」。「衮雪」左下有「魏王」二字，书体违和且字迹漫漶，但曾见于宋人著录，想必由来久远。
东汉【石虎】摩崖
褒谷口东侧山峰险绝凌云，更有巨石形似下山猛虎。东汉【石虎】摩崖，通高100厘米，宽50厘米，字径30厘米，就镌于虎石之下；左下有边款「郑子真书」。而不远处的龙潭又有郑子真钓台。「虎石啸风」和「隐士钓台」，俱列入褒谷二十四景。郑朴，字子真，汉褒中县人，先后五次力辞权臣王凤之聘而躬耕山野，世人皆服其高洁。【石门】【玉盆】【石虎】【衮雪】四幅汉隶大字摩崖，世谓之「石门四小品」，皆状物抒怀之作，凭吊之，遐思之。
北魏【石门铭】摩崖（局部）
北魏【石门铭】摩崖（局部）
【石门铭】摩崖于北魏永平二年（509）镌于石门东内壁。通高175厘米，宽215厘米，文27行，每行22字，为魏体楷书。北魏梁秦典签太原郡王远撰并书之，石师洛阳武阿仁凿字。铭文记述梁秦二州刺史羊祉，率众万余不畏天险改道褒斜，极具史料价值。紧邻其下又有一段摩崖，记东汉永平中开石门，至北魏永平复通石门之事，亦为重要史料。【石门铭】的书法艺术在北碑中地位极高，康有为评其为「飞逸之宗」，称其「不食人间烟火」为仙品。
南宋【山河堰落成记】摩崖（局部）
南宋【山河堰落成记】摩崖（局部）
据宋王象之【舆地纪胜】，「褒水又名山河水」。引山河水灌田所筑之堰，故名山河堰。又据宋诸石刻，此堰为萧何所创，曹参落成之。后人怀其德，命之萧曹堰，自汉始屡有修葺并多见史载。南宋绍熙四年（1193）夏季涨水，六堰尽决。是年秋，使者奉旨重修，次年二月落成，镌摩崖以记之。其通篇擘窠大字，字径纵13厘米、阔20厘米，波态纵横，气势磅礴，望之鸿篇巨制有震撼感。文中出现「晏袤」之名，作为彼时隶书大家，推测为其所作。
南宋【山河堰落成记】摩崖（局部）
早年收藏一幅刘炳森隶书，第一印象是惊艳。某日读到汉简，突然发现隶书的名字不叫柔媚、匠气，而叫粗率甚至野性。今读汉碑更是惊讶，原来隶书的布局可以字随石走、任性从心。其实，世间本无枷锁，人造之以自缚。正如早年泥于「诗词格律」，一时间，【琵琶行】【长恨歌】的转折换韵都失之规范了，「今我来思」和「匪我思存」的语气助词都不知所云了。究其底，这是思想深处的条条框框在作祟，破之可能自伤，不破则必不立。
【附注】石门栈道连带部分摩崖石刻，早已沉于水下70米处，今之石门实为后人仿造。它还原了摩崖石刻抢救性切割后的「家徒四壁」，让访客喘息之间空余凭吊。既然如此，何不追仿摩崖石刻的原貌和风采呢？
