太陽光線弱下去的時候，我透過窗戶，看到了外面的兩棵長出新綠的柳樹。
我想起來了小時候的清明節，傍晚分時，爸爸肩頭扛著鐵鍁從田裏歸來，夕陽把他的影子拉得老長。
老家的清明節過得很簡單，家家戶戶都會拿起鐵鍁，穿過綠油油的麥田，去自家的墳地添墳，給一年來被風雨吹得越來越矮、越來越平的墳，添幾把新土，添得高高的，尖尖的，再折幾枝新柳，插在墳頭。
新柳一插，往日不起眼的墳頭，像是穿上了新衣，瞬間煥然一新，精神抖擻。
小時候清明還不是法定節假日，但是在村裏上學的好處是，老師們也都要遵習俗去添墳，學校便提前一節課放學。
我們放學後背著書包一路跑著去田裏找添墳折柳的大人，看大人在靜靜地幹活，小孩子無法安靜，也不懂何為憂傷，依然在田地頭嬉戲瘋跑。
有時候大人折柳時順便給我們做幾支柳笛，我們就咿咿呀呀不成調地吹起來。
這片土地，地底下埋葬著家裏人的思念，地上長著的麥田和奔跑的孩子是希望。
又是一年清明至，爸媽要添的墳越來越多，身邊嬉戲玩耍的孩子從我們變成了侄子侄女。
獨在異鄉為異客，在北京，是過不成清明節的。
