- 全文1998
字
閱讀約5
分鐘 -
資料圖（來源：湘潭線上）
風動竹，疑是故人來
文｜容芬
「微風驚暮坐，臨牖思悠哉。開門復動竹，疑是故人來。」看鄭板橋的竹，看得心有老境，不禁想起這首古詩來。
鄭板橋晚年辭官歸揚州，以賣畫為生。大幅六兩，中幅四兩，書條對聯一兩，扇子鬥方五錢，明碼標價，概不賒賬。若有人想以物換畫，他就聲稱自己年老神疲，不願多費唇舌——「凡送禮物食物，總不如白銀為妙」，儼然一斤斤計較的古怪老兒。
人無癖不可以交也，倒也古怪得十分可愛。而且身為揚州八怪之一，怪應當是他的本分。
在揚州，他的畫作供不應求。生意興隆了，就置幾間茅屋吧，遍植翠竹，寫字，作畫，題詩，與故人往來，好不悠哉。
在翠竹下畫畫，一支筆便得了竹之精氣，執行紙上，每一痕墨跡都是成竹在胸。森森竹葉，如小刃出鞘，可劈青雲可碎明玉可切圓滾滾的橙子。
風一來，竹葉喁喁有聲。疏影簌簌，與身後古樸巖石又恰好相映成趣。枝節則粗者若簫，細者若須，老勁奇瘦，皆飽含郁郁蒼蒼之意，在紙上綠雲浮動。
畫上詩文亦極佳：「吾家有茅屋二間。南面種竹。夏日新篁初放，綠蔭照人。置一小榻其中，甚涼適也。秋冬之季，取圍屏骨子斷去兩頭，橫安以為窗欞，用勻薄潔白之紙糊之。風和日暖，凍蠅觸窗紙上，冬冬作小鼓聲。於時一片竹影淩亂。豈非天然圖畫乎？凡吾畫竹，無所師承，多得於紙窗、粉壁、日光、月影中耳。」
果然是文風俊逸，筆鋒俊逸，生活俊逸，人也俊逸。晚年的板橋，無官一身輕，常臥幽篁中，「紙窗、粉壁、日光、月影」，修得一襟虛懷，亦練就了一副翠骨。如此天然，自能天成。
相傳有次他在墻壁上畫竹，畫成之後，又逢雷雨閃電，竟讓上百只麻雀誤以為是真的竹林，紛紛飛來避雨。
而他的書法，綜合草隸篆楷四體，再加入蘭竹筆意，大小不一，歪斜不整，自稱「六分半書」。但看那一勾一筆，分明是涼蛇吐芯，忽靜止，忽遊離，舞動於方寸之間，倏爾一轉一折，又得浪花擊岸的氣勢。豈止是怪？簡直鬼魅之才！
資料圖（來源：湘潭線上）
想起多年前，舅舅屋後有一大片竹。舅舅住的是祖上留下來的老宅子，中間天井相通，三進深的堂屋一直通到潮濕的山腳下。一側身，就能摸到蕨類叢生的土墻。土墻上，被舅舅用長柄木槌敲滿了田螺殼，用來防止泥土滑坡。那些死去的田螺，散發出鹹鹹的腥味，經過風吹日曬，才會生出卵石一般的靜謐妥帖。而見縫插針的旺盛青苔，則會一直攀緣到後山的竹林裏。
竹子長滿了整片後山。頭頂有風刮過來，竹葉沙沙如驟雨兜頭澆下，滿身都是涼意。風又刮過來，沙沙的聲音便會一浪一浪地湧到山的另一邊去。人站在裏面，空氣裏全是好聞的植物氣味。腳下的竹葉鋪了一層又一層，踩在上面，就像踩在枯葉托舉的水面。林深人不知，一腔心事走在裏面，與人那麽遠，與竹那麽近。
兒時不懂清幽為何物，只知道進了竹林內心充滿了喜歡。有時候，我會和母親一起去。母親彎著腰在林子裏撿拾筍衣用來做鞋樣。我喜歡用小刀在竹節上刻字，張揚的稚嫩的筆畫，刻個某某到此一遊，真是十足的愚頑。當然，我最愛的，也是收集筍衣。我對做鞋樣沒有興趣，只想著把它們交給舅舅做手工。舅舅疼我，他用筍衣給我做耗子，做小傘，做七七八八的小玩意兒。我坐在他的腿邊，看著夕陽漫上陳年的窗欞，內心對人世的美好堅信不疑。
始憐幽竹山窗下，不改清陰待我歸。多年後我歸來了，親人們卻已搬出了老宅。昔日的竹山，亦被夷為平地，化作通往隔壁城市的高速公路。
親人一朝別，幾度隔山川。舊時光踟躕不前，我心事依依，投影在今宵的微風中，對著一紙竹影，簌簌如訴，簌簌如問——是故人嗎，是故人嗎？
作者簡介
容芬，女，筆名紀雲裳、淩小汐，已出版【世有一人，如美景良辰：李清照傳】【我只是個有趣的凡人：蘇東坡傳】【世界很小，而你剛好發光】等傳記、散文多部。
