「與世界對話」課堂。(出版社供圖)
「與世界對話」的課堂以啟發孩子們的想象力為最高目標,每一堂課都是由低處入手,卻是從高處著眼,這高處即是如何使孩子們透過接觸到的文本開啟自己的心靈,在尋常所見事物之中想入非非,思接千載,神遊萬裏,同時又能找到準確而有聲有色、有味有光的語言,表達自己的所見所聞所思所想。
本文是【與世界對話(第三輯)】的序言,經作者授權釋出。
【與世界對話(第三輯)】,作者: 傅陽 編著,出品方:千尋Neverend,出版社:晨光出版社,出版時間:2024年7月
在古希臘人心目中,世界就是「美」的意思。美國作家愛默生說,世界是為了美而得以創造。與世界對話,本質上就是與美對話。從2017年秋天以來,我和孩子們一起與世界對話,就是希望他們睜開心靈的眼睛,看見美不僅在形式中。
「與世界對話」的支點是母語,不久前,我讀一篇文章【鄉學】,讀到課堂上響起來一片玻璃般的童音。這玻璃般的童音源自小說家汪曾祺的【徙】,小孩子用玻璃一樣脆亮的童音唱校歌。真是美啊,平平常常,一句「玻璃般的童音」,仿佛讓人身臨其境,久久難忘。詩人顧城說:「語言重要的不是它的形狀……重要的是敲一敲變成了玻璃,再敲敲變成了銅,再敲變成了水——這樣的語言質地的變化。」我少年時初讀李賀的詩,總是忘不了那一句「羲和敲日玻璃聲」,這玻璃聲只能用心靈才能聽見,這個世界無比豐富的色彩、線條、姿態和光影,也唯有心靈才能捕捉到。
【與霧對話】插圖。
國語書塾的「與世界對話」課堂用古今中外浸透著美和想象的文本滋養孩子的心靈,使他們的心靈力量不斷壯大,在母語的江河上,不是隨波逐流,而是可以從流飄蕩、任意東西。
課堂的生命在於呼應,人與世界的呼應,人與人的呼應,不僅是老師與孩子的呼應,更重要的是老師、孩子和古今中外的作者之間的遙相呼應,這種呼應打破了一切空間的界限、時間的界限,在無邊無際、無始無終的宇宙中只有美是永恒的,抓住美,就抓住了整個宇宙。在這裏,「羲和敲日玻璃聲」和「孩子們玻璃般脆亮的童音」相互呼應,相互激蕩。課堂就是在一個開放的審美空間裏開啟一種無限的可能性,每個孩子慢慢地在這個審美空間中成為自己的主人,不僅擁有審美力,而且獲得了想象力。
想象力,正是平庸的流水線教育中最為稀缺的,法國詩人波德萊爾說:「是想象力告訴人顏色、輪廓、聲音、香味所具有的精神上的含義。它在世界之初創造了比喻和隱喻。它分解了這種創造,然後用積累和整理的材料,按照人只有在自己靈魂深處才能找到的規律,創造一個新世界,產生出對於新鮮事物的感覺。……想象力是真實的王後,可能的事也屬於真實的領域。想象力確實和無限有關。」
「與世界對話」的課堂以啟發孩子們的想象力為最高目標,每一堂課都是由低處入手,卻是從高處著眼,這高處即是如何使孩子們透過接觸到的文本開啟自己的心靈,在尋常所見事物之中想入非非,思接千載,神遊萬裏,同時又能找到準確而有聲有色、有味有光的語言,表達自己的所見所聞所思所想。作為老師,只能是一個引導者,而絕不可能代替孩子自身的領受、體悟和想象。許多時候,孩子們對課堂的回應,偶爾的神來之筆,常常也出乎老師的意料,這才是教育最具魅力的一面。
【與世界對話】第一輯【與墻對話】【與門對話】【與窗對話】,和第二輯【與棗對話】【與橘對話】【與蘋果對話】【與叫賣聲對話】出版之後,如今又有了第三輯【與風對話】【與雲對話】【與霧對話】【與雨對話】【與雷電對話】,照著這個節奏,「與世界對話」一百課差不多要二十年才能全部完成。想想很是遙遠,但得寸進寸,進得一寸就有一寸的歡喜。
【與世界對話(第二輯)】,作者: 傅國湧 編著,出品:千尋Neverend,出版社:雲南出版集團 晨光出版社,出版時間:2022年10月
在國語書塾這個被我叫作「三百千萬」的磨坊裏,我看著孩子們看雲看霧,聽風聽雨,在精神上一天天地成長起來,有的人最終將點燃閃電。所謂「三百千萬」,就是三年百課、千人萬裏,用三年的時間上一百堂與世界對話課,認識一千個以上古今中外的作者,而且還要一起行萬裏路。「三百千萬」強調的是生命的投入,日復一日的積累和體悟,是建造一顆與世界對話的心靈。
我也曾是一個喜歡看雲的少年,一輩子都喜歡看雲。「雲在青天水在瓶」,有人說精神法則就是雲在青天,生存法則就是水在瓶,而我的「與世界對話」課堂就是想把雲裝在瓶子裏的一種努力。在我的詞典裏,精神法則和生存法則是合一的。為看雲而看雲和為生存而生存,也不過是一個巴掌的兩面——
雲最像空中的語言,今天有一句一句的白,昨天有一句一句的閑。(應镕伊)
我登雲而小天下,用童年的腳印寫下雲譜。我這個登雲者,與雲相看兩不厭,與雲一起思考。(陳奕名)
或許一切和雲相關的事物都不為意義而存在,它們存在的唯一目的就是「漫無目的」。……在一切的有形和無形之間,雲處在一個沒有意義的虛空裏,自由著。(袁子煊)
從務實派到浪漫派,從多瑙河到馬賽曲,從格拉斯哥流浪者到暢想家,世界深陷於雲之中。雲深不知處。(陳天悅)
當世界尚未著色時,天與雲與山與水,上下一白,白如一張白紙……千萬年來,雲日復一日做著同一道填空題,要回答自己的顏色和形狀——誰知道呢?(葉悠然)
【與世界對話(第一輯)】,作者: 傅國湧 編著,出品:千尋Neverend,出版社:雲南出版集團 晨光出版社,出版時間:2021年9月
孩子心中的雲與天上的雲相呼相應,看得見顏色,聽得見聲音,那是有思想的雲遇到了有思想的人,雲被裝進了他們各自的瓶子裏嗎?我不知道,每個聰明的讀者自然可以來回答這個問題。