老斯通納夫妻所說的「對付」，看似輕描淡寫，卻有著千鈞重量。
前段時間，我重讀了知名作家約翰·威廉士的經典小說【斯通納】。第一次閱讀時，我的註意力完全被小說主人公威廉·斯通納所吸引，關註他平淡而充滿失敗況味的人生，關註他表面和諧卻又充滿內在沖突的婚姻，關註他平凡卻又閃耀著光芒的事業。然而，此次閱讀卻讓我將註意力轉移到斯通納父母的身上。斯通納的父母，是極為平凡的普通人，沒有多少高深的知識，一生堅守在自己的農場裏，以種植農作物過活。
農場主的日子並不好過，斯通納一家都被束縛在土地上。斯通納十七歲時，因為農活的繁重，導致他過早地駝背。老斯通納夫妻則更不用說了，臉上早就被生活刻滿了褶皺。然而，他們的一個決定，卻徹底改變了斯通納的命運。他們決定送十七歲的斯通納去上學。要知道，斯通納已經是家裏重要的勞動力了，而且上大學的費用不菲。老斯通納夫妻送兒子上學的目的，其實並沒有非常長遠的計劃，只是想孩子多學點農業知識，畢業後能更好地幫忙家裏幹活。在斯通納前往學校的前夕，斯通納問父母，家裏的農活你們能應付得過來嗎？老斯通納答道：「你媽和我能應付下來。」
乍看起來，這個細節並沒有多大的感染力。最令人泫然的情節，還在後面。斯通納在大三時，告別了農學，毅然轉到英文系。而這個決定，並未告知老斯通納夫妻。畢業前夕，老斯通納夫妻借了一輛輕便馬車，連夜趕了四十裏路，前去學校參加兒子的畢業典禮。然而，畢業典禮後，等待他們的不只是驕傲的瞬間，還有略顯殘酷的「決定」。斯通納告訴他們，他不想再回到農場了，還需要再讀幾年書。起初，老斯通納並不理解兒子的決定，因為縣裏告訴他，農學院只用學四年。他下意識地認為兒子遭遇了什麽麻煩。當斯通納向他解釋自己的決定時，他的聲音變得疲憊、沙啞，但仍然決定尊重孩子的選擇。於是，他對斯通納說：「如果你覺得應該待在這裏，讀你的書，那你就你應該這樣做。你媽和我能對付。」
老斯通納夫妻明確地知道，兒子將與他們漸行漸遠。他們所要應付的，不只是農場裏繁重的農活，事實上還有對孩子的思念、牽掛，以及對孩子未來的焦慮。因此，讀到此時，我雙眼濕潤，情緒一時不能自已。老斯通納夫妻的一生，極為平凡，情感亦極為樸素，他竭盡全力地幫助孩子，並想為他謀取一份安全、有所保障的未來。在他們的認知中，從事農場工作，或已是最好的選擇。斯通納所選擇的文學，顯然超乎他們的認知。因此，他們所要「對付」的，其實還有對孩子未來的擔憂。當孩子的未來縹緲不定時，他們在多少個夜晚裏會輾轉反側，徹夜難眠？
一個周日晚上，我按照常例給家裏打視訊電話，跟母親閑聊時，不經意間聊到工作。對於她來說，我所從事的工作，已經超出認知範疇。讓我意外的是，母親曾透露，在我大學畢業那年，她和父親曾為我的工作焦慮。與其他學技術的人相比，我身無長物，而憑借他們的經驗，卻又無法提供更有效的幫助。這種焦慮，他們從未跟我提起過，只默默地對付著。現在我回過頭來想想，他們對我未來的焦慮，確也是有跡可循的。比如說，在我畢業那年，他們頻頻地找人「算」我在哪座城市發展會比較好，應該註意什麽，等等。我曾一度視他們的行為滑稽，然而事實上等我的工作穩定下來後，他們就未曾找人幫我「算」過。現在想想，這只是對付焦慮的一種方式，他們迫切地希望自己的孩子能有個確切的未來。因此，老斯通納夫妻口中所說的「對付」，雖看似輕描淡寫，卻有著千鈞重量。（王輝城）
