Sayings:
幾天前,看到讀者的一條留言,有些感觸。
她問了一連串的為什麽:「為什麽始終找不到自己……人生好失敗啊,2024 會好起來嗎?」
我想起某天深夜,收到一個女孩的留言。她也問,該怎麽辦?明天並不明朗,腳下的路更不明晰。她參照了 Bob Dylan 的一句歌詞:
"I don’t know what’s wrong or right, I just know I need strength to fight. Strength to fight that world outside."
「我只知道我需要力量。」
我知道,此刻,很多人都需要力量。
力量會來自何處?
想先分享一位能撫慰我的,走了很多 「彎路」 的演員,張頌文。他因電視劇【狂飆】被熟知。
翻看他的履歷,我發現很多匪夷所思的名稱:印刷廠工人、飲料銷售員、空調安裝工人、服務員、導遊……他甚至被評為過,「廣東省最佳導遊」。
但他,想成為一個演員。
聚光燈追蹤到他時,他當過場記、統籌、剪輯……如果用數位直觀總結這一路:
「試鏡被拒絕過 800 多次」
「晚上 7 點半搶最便宜的菜」
「在沒人看見他的地方,努力了 20 多年」
別人略帶同情地提起這些年,張頌文的回應,恰是印證了那句,「谷底不自憐」。
他將自己,比作一株綠植。在一次名為【紮根】的演講中。
人的生長,如同一株植物的生長。
向下,你要紮根。獲取力量。
「你不要試圖去比植物和天地之間的高度,那是遙不可及的。你要做的,是讓它紮根越深,樹幹越粗,這才是它應該有的寬度。」
向上,你要生長。植物從不分辨風雨與朝露,不拒絕、不抱怨。它只行動,隨著年輪的時節,向上。
因而,才有了此刻的張頌文。
「枝繁葉茂是你可以看見的,但支撐枝繁葉茂的是他的根系。」
向下紮根,向上生長。一股合力湧動在生命中,支撐你漫長的跋涉,去往心中所向之處。
再分享一部紀錄片【一百年很長嗎】。
它在我的我的最愛裏躺了很久,每當我有些失落時,就會拿出來看。講的都是些小人物,都是些看似沒被命運偏愛的人,如何應對命運。
比如黃忠堅,一個癡迷舞獅練拳的男人。
每個練武的人都幻想自己是武學巫師。他也做過夢。
可他天賦「不高」,甚至經常踩錯節奏。也恰恰是他,成了留到最後的人。
先他來練的,後他來練的,都走了。只有他,還在練。 「功夫沒有 絕招,一個招式練一萬遍就是絕招。」
他的夢,是在村裏建一個武館,組一個獅隊,教孩子們練拳。
但他終究沒有什麽「絕招」。 現實中的的黃忠堅,是不起眼的「打工仔」,靠承攬一些零散的裝修工程為生。
準嶽母嫌他沒車沒房,給不出結婚禮金;好不容易得到同意結婚,肚子裏的孩子又被檢查出先天性心臟畸形......
他會感慨:「好累啊!」
一些夜晚,在狹小的房間裏,他會舉著盆模擬舞獅的動作。有些滑稽,可又讓人心生敬意。
他奮力揮出的招式,像是在同命運過招。
紀錄片裏有一句旁白,「一百年很長嗎?懷著熱愛的路,就不嫌漫長。」
我常在想,一部講述 100 年的紀錄片,為什麽不選更成功的人,更有光環的人,而選了黃忠堅這樣的普通人當主角?
答案應該是:
我們更敬佩的,是每一個有力量向命運出拳的人。
還有一位特別有力量的女性,我想向你介紹。
唐立梅,或許你沒那麽熟悉她的名字,但你一定會對她的經歷感佩。
她是中國大洋科考史上,第一位下潛到 2774 米深度的女科學家;
她也是首位探索極地大洋科考的女科學家。
她抵達的終點,似乎於我們而言,真是遙不可及。但我想和你說,她所走過的路,與我們相似,都非坦途。
從小立誌要做科學家,但高考、考研接連不順。
讀博時終於跨專業進入地質系,但因工科背景,必須從本科生的基礎課程開始學習。
博士畢業,進入國家海洋局第二海洋研究所。工作前 5 年,過得很迷茫,找不到自己的研究方向。
即使確定了方向,乘坐「蛟龍號」海底深潛和去往南極科考的過程,她也經受了常人難以想象的考驗——
下潛到最深的地方是 2774 米,海底壓力近 30 兆帕, 載人艙發生一點點裂隙、一點點滲水,就可能爆炸;
南極待了 165 天,高寒低氧,四次穿越「魔鬼西風帶」——風浪巨大,暈眩的感覺像是坐了 5-7 天的海盜船,吐出膽汁。
有人問她,信念感來自何處?她說,「對科研的熱愛吧。」
這是一份需要仰望星空的工作。
在數以億年為計的星空與地質面前,眼前的短暫的磨難,又算什麽呢?想到此,便能迸發出一種樸素的巨大的能量——
足夠熱愛。
極地夠冷,但內心火苗,從未熄滅。
足夠堅韌。
深海夠深,但只要出發,就有機會抵達。
她走了很遠的路,到了許許多多曾只能在地圖上觀看的地方。她還有一件事在堅持做,給山區的「女童班」上課。
她的人生從農村出發,她告訴那些年幼的女孩:
該有力,該有很多很多力量,足以支撐腳下跋涉。
內心的渴望,會在急促的腳步聲中被聽見。
新一年,我們將如何前行?
「風露裏照樣做夢。」
——一位好友將此作為新一年的社群網路簽名。
當下,我特別喜愛、期盼,甚至渴望看到在風露裏仍做夢的人。
我知道,他們仍有力量。
@ LilChill Lau ,一直在跳舞的男孩。
他跳了 19 年。初中那年暑假,看到街頭男生跳,一下子迷住了。
畢業後,去北京追夢,瞞著家裏人,在街舞工作室做代課老師。一個月 3000 塊,交房租吃飯生活都不夠。
他只想跳。睡醒了就去練舞,午休後繼續練,到晚上 12 點才結束。有比賽就參加,哪怕不太會跳,也積極去報名——
「想透過這樣的方式,更好地看到自己的不足。」
大大小小的比賽他參加過 60 多次,拿過團體比賽的街舞冠軍。
還有@ 郝開心 ,一個決定從頭再來一次的女人。
4 年前,她留言,打算零基礎開始學聲樂彈唱。
4 年過去了,我問了問她的近況。
老師嫌她音準節奏差,她每 天練至少 3 小時,記不住樂譜就編順口溜;從頭開始學咬字、用氣;兩個手腕得了腱鞘炎,依舊每天練......
1 年後,她 考進了喜歡的合唱團,還組建了當地第一支布魯斯樂隊。
總有人,有力量獲得一次重生。
內心信念未改,腳下步履不停,力量合力匯聚,它總能帶你抵達熱愛。
最後,想將【一百年很長嗎】裏的這段話送給大家:
「在鏡頭下你會發現,每個人都有自己的困境。為錢發愁,為命掙紮,但是每個人也以自己的方式迎戰著生活。他們窘迫,也曾得意。哭過,卻還沒有喪失笑的能力。」
祝福你們,都能獲得力量。
祝你們擁有,哭過,但不曾喪失笑的能力。
撰稿:羅麥子
責編:小青
部份素材來源:紀錄片【一百年很長嗎】、河北衛視【中華好家風 唐立梅】、央視網【潛海破冰逐夢人·唐立梅 上】、央視網【潛海破冰逐夢人·唐立梅 下】、人民日報客戶端「視界」【獻給春天的演講 紮根】、央視網【@青春2023 | 唐立梅:馭龍尋寶的科學家,也有眼前的茍且要焦慮】