知乎上有人問:「運動給你帶來了什麽?」
有個回答是:「長期運動不僅能改變容貌,還給我帶來一種從內散發出來的自信。」
但對於很多像我一樣的城市上班族來說,運動可能比上班還要難。
許多人還沒動起來,就被兩樣東西卡死:時間不足,預算不夠。
下班太累太餓,到家吃完飯又太晚;
想騎行,不買個公路車好像不得勁兒;
羽球、桌球、網球,約人難;
健身、瑜伽、拳擊,辦卡又是一輪消費陷阱......
但其實,運動的真諦很簡單: 別想太多,先動起來。
最簡單的運動,就是跑步。
你不需要場地,你不需要同伴,你不需要花一分錢,你甚至不需要一雙跑鞋。
回想一下, 人生中最快樂的運動,不就是童年時赤腳在街上亂跑嗎?
如果你也懷念那種暢快流汗、怎麽跑都不累的快樂,那麽你一定要讀讀這本新書【天生就會跑】。
它不僅教你如何跑步,還會讓你想要立刻動起來、跑起來。
01
一個最簡單的問題
說到跑步,很多人想到的是「傷膝蓋」。
這也是【天生就會跑】作者凱瑞斯托弗·麥克杜格爾最初的困惑。
凱瑞斯托弗外號「大熊」,身高193厘米,體重208斤。
凱瑞斯托弗·麥克杜格爾
他曾在四級激流上沖浪,踩著滑雪單板滑下巨型沙丘,騎著山地車穿越北達科他州的荒野地帶,輾轉三個戰區作戰地報道,在非洲治安最糟糕的地區待過好幾個月,全都毫發無失真。
有一天,他出門跑了幾公裏,突然腳底像紮了針一樣疼起來。
尋遍美國名醫,得到的建議是:
買輛自由車吧,你不適合跑步。
凱瑞斯托弗想不通。
怎麽慢跑幾公裏就疼得跟中了槍似的?!
心灰意冷的他某天看到一張照片:一個男人穿著長袍,踩著拖鞋,輕盈地奔跑在懸崖邊上。
照片上的男人,來自墨西哥銅峽谷的塔拉烏馬拉部落,他們被譽為史上最強的長跑者,能在兩天內跑完300英裏——相當於12個馬拉松,而且還不會受傷。
奔跑在山徑上的塔拉烏馬拉人
凱瑞斯托弗更加想不通。
為什麽他穿著專業跑鞋,跑在平整的路面上,卻痛不欲生?
塔拉烏馬拉人穿著拖鞋,甚至光腳,能輕盈奔跑在崎嶇不平的山路上?
這個問題,促使他翻越美墨邊境,深入艱險的峽谷,尋找這個部落。
02
天生的跑者
早在90年代,就有人盯上這群天生的跑者。
有個野外攝影師特地安排讓塔拉烏馬拉人參加國際大賽。
想一想,一群穿著短裙的帥氣原始人在賽場上打破記錄,奪得冠軍——
就等著廣告費拿到手軟吧!
幾番波折招募到選手,但他們的樣子讓人沒有信心:
一個55歲的老大爺、兩個三四十歲的中年人,和兩個能當老大爺兒子的年輕小夥。
開跑後,五人一直落在最後。
直到第50英裏的折返點(賽程全長100英裏,約合160公裏)。
55歲的老大爺和40多歲的大叔,領著幾個年輕人像出獵的狼群一樣向前沖,超過一名又一名選手。
他們的拖鞋啪嗒啪嗒響,和觀眾被他們的速度點燃的叫喊聲融在一起。
更可怕的是,這幾個人看上去若無其事。
連續跑10小時,哪怕沒有停下來,起碼也該有點痛苦。
但他們沒有,臉上甚至帶著微笑。
塔拉烏馬拉人只是在做自打兒時就一直做的事情:
年長的在前面,年輕的緊跟在後,沿著山路奔跑。
最終,他們從最後一名躍上冠軍位置,還打破好幾項記錄。
頭條新聞如約而至:
「這些穿著自制拖鞋的小個子,從來沒有進行過專門的訓練,卻秒殺世界頂級的超長距離耐力跑選手!」
03
尋找失落的傳奇
塔拉烏馬拉人火了。
但攝影師限制他們的行動,不讓任何人接近。
他還撕毀合約,威脅贊助商提價,誣陷其他選手,造謠合作方……
塔拉烏馬拉人聽不懂對方的英語,但猜出他們在扯皮。
於是,他們選擇用雙腿跑回峽谷深處的家。
這樣一番折騰,塔拉烏馬拉人對外界十分戒備。這也讓「大熊」凱瑞斯托弗尋找他們變得格加困難。
尋訪的這一路,凱瑞斯托弗還遇到奇形怪狀的跑者:
有人堅持赤腳跑,把跑鞋看作洪水猛獸;
有人學塔拉烏馬拉人自制拖鞋;
有人像日本「馬拉松僧侶」只吃素食。
他們路子各不相同,唯一相同的是純粹地熱愛奔跑。
故事的最後,就像各路高手問鼎武林霸主一般,
這些人齊聚塔拉烏馬拉人所在的銅峽谷,來了一場「原始人vs現代人」的賽跑。
塔拉烏馬拉人與「素食的超馬之神」史考特·尤雷克
招募選手和比賽過程,在凱瑞斯托弗的筆下寫得格外緊湊、刺激。
銅峽谷是北美大陸最偏遠的地方之一,堪稱陸地上的百慕大三角。
人隨時可能遭遇不測:美洲虎、劇毒蛇、酷暑,還有兩側山壁仿佛要把人擠扁的壓迫感。
有一對大學生情侶因為【達摩格拉斯哥流浪者】開始跑步,在得知凱瑞斯托弗要舉辦這樣一場賽事,跟他寫信件說:
「我媽覺得你是個連環殺手,會在沙漠裏把我們幹掉。「
下一秒緊接著說:
「這個險值得一冒。我們在哪裏碰面?」
瘋狂的地方,加上瘋狂的人,這場比賽的瘋感已經超乎常識。
還有各種峰回路轉,教人腎上腺素飆升。
豆瓣網友: shit!好看死了!
04
天生就會跑
「大熊」凱瑞斯托弗最初那個問題呢?
為什麽塔拉烏馬拉人穿著拖鞋跑得那麽好,我們穿著跑鞋卻免不了傷痛?
因為我們,天生就會跑。
很多人聽到【天生就會跑】都以為主語是「塔拉烏馬拉人」,但主語其實是我們每一個人。
凱瑞斯托弗找到了兩位科學家,生物學家丹尼斯·布蘭布爾教授,和人類前進演化學家丹尼爾·李伯曼教授——也是【貪婪的多巴胺】的作者。
兩人共同致力於研究 「人類奔跑理論」 ——主張人類的前進演化是為了更好地奔跑。
布蘭布爾教授發現, 人的身體簡直就是為奔跑而生的精密機器 :
富有彈性的腿腳吸收每次落地的沖擊;
密布的汗腺讓我們成為唯一可透過排汗散熱的哺乳動物;
直立姿勢大大減少日曬的範圍,降低體溫上升的速度……
這些要素讓人類擁有十分優秀的耐力。
但學界不屑一顧:「嗯,但我們跑得太慢了。」
鹿能在十幾秒內跑遠,老虎能在幾秒內追上,在速度面前,耐力毫無優勢。
李伯曼教授堅持己見:
弓箭是兩萬年前發明的,長矛是二十萬年前。但直立人早在兩百萬年前就已經以肉食為主。這意味著在最初近兩百萬年裏,我們的祖先能赤手空拳地捕捉獵物。
——我們又沒有尖牙利爪,靠什麽捕獵?
李伯曼百思不得其解。
在一個夏天的下午,他帶著他的牧羊犬出門慢跑5英裏。
天很熱,沒跑2英裏,牧羊犬就找了片蔭涼躺下,不願再走一步。
李伯曼很快不耐煩:沒錯,天氣是有點熱,但也不至於跑不動。
看著牧羊犬喘著粗氣的樣子,李伯曼想起自己讀過的早期探險家留下的記錄:非洲獵人在草原上追逐羚羊、塔拉烏馬拉人在峽谷裏逐鹿,直到它們蹄子都磨禿……
之前他一直以為這不過是誇張的傳說,但現在他看到了某種可能性:
人類在速度上確實沒有優勢,但我們可以在其他動物跑不動的時候繼續奔跑。
問題是,把一頭動物追趕到倒地而死究竟需要多久?
他馬上開始實驗,得到結論:
追逐一頭羚羊,只要眼睛沒有跟丟它,跑上10到15公裏,羚羊就會因為體溫過高而栽倒在地。
「耐力狩獵假說」
也就是說,一旦把距離拉長,人類就是動物界的致命殺手。
長跑就是刻在每個人身上的基因。它為我們帶來食物,也讓我們避免成為食物。
既然身體為了跑步而設計,為什麽我們跑步還是會受傷?
李伯曼認為,問題在於鞋子。
我們的足部原本就有順暢吸收沖擊力的功能。
試著光腳跑幾步,你會自然而然地用前腳掌著地,讓重心順暢地從前腳掌過度到整個腳底。
而長期穿緩震跑鞋,會讓我們天然擁有的機制無法正常工作。
這也是為什麽塔拉烏馬拉人穿拖鞋也不妨礙跑步的原因。
美國中長距離跑者阿倫·韋布原本是個扁平足,經常受傷。
教練讓他強化足部,包括光腳跑步和行走。
慢慢的,他的足弓得到重建。
原本穿48碼的鞋子,現在只要44碼。
有了更強大的足弓之後,他最終得以打破全美男子一英裏記錄,以及男子一千五百米的世界紀錄。
有了科學理論和實際案例的支撐,凱瑞斯托弗也嘗試脫掉名牌跑鞋,穿上最簡易的鞋子,甚至是光腳,學習塔拉烏馬拉人的跑法:
背部挺直,腹部發力,雙腿每次落地都在臀部的正下方,自然而然地用前腳掌著地。
9個月下來,他徹底改變了:
體重減了24斤,可以輕松跑完以前要他命的路程。
跑步10年來第一次,他沒有再因為跑步而受傷。
所以說,忘掉裝備、場地、教練吧。
【天生就會跑】說出了所有運動品牌和商家都不願意公開的秘密:你已經擁有你所需要的一切。
05
天生就想跑
這之後,凱瑞斯托弗睡得更好,身體更加輕松。
甚至連暴脾氣都改了。
他妻子說:如果這是跑步帶來的,我願意每天替你系鞋帶。
解決如何跑步的問題之後,凱瑞斯托弗得以正視另一個問題:
為什麽要跑步?
跑步對很多人來說,意味著拖著雙腿跑上幾公裏,好讓身材更好一些或健康一點。
但在凱瑞斯托弗看來,這些都不夠充分,根本無法支撐一個人堅持跑步。
記者本能的驅動下,他試著把視野放大,然後發現:
美國的長距離耐力跑運動經歷過三次大起大落,每一次興起都是在國家遭遇危機的時期。
第一次是大蕭條,第二次在冷戰、越戰的70年代,第三次是9·11之後。
就像書中無數人劃線的這個段落所說:
「跑步是一種獨特體驗,它融合了人類的兩種原始沖動:恐懼與快感。無論害怕還是快活,我們都會奔跑。既奔跑著逃開不幸,也奔跑著追尋幸福。」
更有科學研究指出, 在緩解壓力和營造快感方面,跑步甚至比性更有作為 。
尤其在很多事情不受控制的時候,跑步時邁出的每一步,無論多麽微不足道,都像是一個小小的勝利。
所以,不是「為什麽要跑步」,而是人類天生就有奔跑的欲望,需要做的只是將它釋放出來。
就像塔拉烏馬拉人,他們奔跑為了生存,也為了狂歡。
他們不會專門訓練,甚至沒有跑前熱身和跑後拉伸。
他們只是溜達到起跑線前,互相逗笑,然後飛奔出去……持續四十八個小時。
只因 天生就想跑,天生就會跑 。
【天生就會跑】講述的真實傳奇故事,一面世就掀起熱潮——
在全球暢銷超過150萬冊,列入亞馬遜推薦一生必讀的100本書清單,改變數十萬人的生活方式。
它從世上某個被遺忘的角落傳來訊息,提醒我們重拾這門古老的藝術。
【天生就會跑】內封
村上春樹 「今天不想跑,所以才去跑」 的跑步哲學,將跑步作為日常修行的一種。
【天生就會跑】喚醒的是你奔跑的本能,讓你 「今天就想跑,所以就去跑」 。
限時5折,點選即可購買本書
▼