在舞台上，功德林的將軍階囚徒們盡管陣營分明，如正規軍與特務間的嫌隙。
蔣系與地方勢力的對立，文武官員間的摩擦，但他們都一致瞄準了一個共同的目標——痛斥蔣介石。
無論是針對蔣派、何派還是陳誠的「土木系」，筆墨下的矛頭都指向他。
然而，當觸及劉峙，連沈醉手中的尖刀都未能置其於死地，這個關於四位兵團司令和八員悍將聯手「圍剿」劉峙的笑談。
若是劉峙尚在，恐怕會憤慨至極，畢竟他曾是「福將」之譽，如今卻被比喻成任人宰割的豬。
想象一下，劉峙聽到這笑話時，那滿腔的無奈與不甘，定會令人心有戚戚焉。
早年劉峙備受贊譽，被譽為蔣軍中的和事佬，他的座右銘充滿人生哲理。劉峙不僅文學造詣深厚，編纂過名人的文集，對古代書信和步兵操典更是了如指掌。
他的自律美德，使他深得蔣介石及將領們的認可。然而，他的口碑轉折源於自身行為的失誤。
在功德林戰犯管理所，盡管眾人對他多有嘲諷，但對抗美援朝的支持卻罕見地一致。
電視劇雖描繪了初期某些戰犯期待美軍勝利的心態，但這並不全面反映他們的行動。
實際上，這些國民黨將領在認識到無法戰勝後，非但沒有放棄，反而積極分享了對美軍戰術的深入見解。
他們編撰的六萬字報告因其實用性被送至中南海，顯示出即使在逆境中，他們並未停止為國家貢獻智慧。
在支持誌願軍的「炒面粉」行動中，即使是對蔣介石態度強硬的功德林將領們，如文強和黃維，也表現出極高的熱情。
黃維更是身體力行，每天監督杜聿明的面粉烹飪工作，確保品質與火候。
對抗美軍，功德林的將領們毫不含糊，對劉峙的批評聲浪一致，連海外的李宗仁在其回憶錄中也表達了相同的批評態度，形容劉峙膽小如鼠，庸人有福。
回憶抗戰時期，劉峙接任五戰區司令時，敵人的廣播成了諷刺他的樂章：「歡迎常敗將軍入駐老河口！」
李宗仁揭示，劉峙在戰爭初期的表現堪稱糟糕，如1937年的平漢路防線崩潰，他不戰而逃，導致固安等地失守。
他的倉皇撤退不僅丟了陣地，還讓軍需落入敵手，包括石家莊在內的多地淪陷，從而贏得了「長腿將軍」的惡名。
當劉峙在河北落敗面臨問責時，蔣介石選擇起用他，即使夫人質疑其軍事能力，蔣介石的決心依舊堅定。他看重的是劉峙那份無條件的服從。
薛嶽雖戰功赫赫，卻因個性獨立，不被蔣介石過分親近。
長沙會戰中，薛嶽的勝利被蔣的一次突襲式排程葬送，李宗仁深知，這是對「將在外，君命有所不受」原則的挑戰。
薛嶽的困境，不僅是經濟問題，更反映出他與蔣介石領導風格的沖突。
相反，李宗仁以高姿態提前設防，向蔣表達對直接指揮的顧慮，確保了自己作為戰區司令的自主權。
蔣總司令曾許諾對李宗仁放手任其發揮，然而現實並非如此。劉峙將軍，雖對命令言聽計從，但在危險時刻卻有所保留——逃跑時是個例外。
調任五戰區，實則是他為遠離家庭紛爭的一次解脫。早年擔任一戰區副司令時，他的潰敗源於才能有限和過於安逸。
面對前線失利，老蔣為免其成為眾矢之的，將他調往安全的重慶任衛戍司令。然而，劉峙在安穩生活中開始有了新的念頭。
戰事緊迫之際，他卻在後方惹出是非，夫人哭訴至蔣夫人處，風波叠起。最終，老蔣不得不讓劉峙接過李宗仁的指揮棒，以平息這場「家務事」的風暴。
劉峙初履第五戰區，為空襲的威脅惶恐不安。李宗仁的安慰未能打消他的憂慮。
他的頻繁搬家如驚弓之鳥，每一次行蹤變動都牽動著無辜百姓，他們的財物被強行奪取，無分毫償。
面對日軍攻勢，劉峙選擇逃避，重要防線失陷。直至抗戰勝利，失地才重歸。1948年，"何婆婆"坐鎮國防，旋即委任"劉婆婆"為徐州"剿總"的最高指揮官。
在電影【大決戰】中，劉峙的自述並非虛構，史書曾載，郭汝瑰對顧祝同直言：「徐州關乎南京安全，需猛將坐鎮。
哪怕不是虎，至少狗也要忠誠，如今卻派來一頭豬，怎能守得住？" 當劉峙接管徐州時，解放軍魯南軍區司令員張光中則諷刺道：
「徐州曾三易大將，薛嶽失敗被撤，顧祝同平庸無能被驅逐，今年劉峙來，人稱'大笨豬'，我們的勝利就在前方，攻城略地，直面'豬將軍'！」
劉峙的足跡似乎總伴隨著兩極情緒。李以劻在福州降服，杜聿明、楊伯濤於淮海戰役後寫下深刻反思。
連宋希濂在大渡河畔的俘虜記錄中也不忘提及，他們雖未直接指責蔣介石，但對劉峙的批評卻顯而易見。
李以劻的記憶中，劉峙的一席話尤為逗趣：「白崇禧如改嫁的寡婦，對老頭子尚有反抗之力，我卻像童養媳般任人擺布，婆婆的心思，我無所遁形。」
第二天，李以劻作為總統府的重要軍事監察官員，透過電報原樣傳達了劉峙的匯報，劉峙對他的忠誠源於其特殊地位。
然而，劉峙在關鍵時刻毫不遲疑地誤導老蔣，誇大戰果，但杜聿明對此持有保留態度。
他在【淮海戰役親歷】中指出，劉峙和參謀長李樹正未能準確解讀解放軍的策略，被形勢所困，缺乏有效對策。
在淮海戰役中，杜聿明受到劉峙和李樹正的強烈反對，他的戰略建議屢遭否決，如預測解放軍會集中力量消滅黃百韜。
因此，面對劉峙的「堅決反對」，杜聿明在淮海戰役中陷入被動，最終導致蔣軍高級將領損失慘重，其中被俘的一百多位將軍，無論是囚禁中還是其他場所，對劉峙的怨恨尤為明顯。
無論身份如何，無論是前線指揮還是情報人員，提及劉峙時都會痛斥「攻到徐州，猶如過年殺豬」。
甚至在戰犯管理所，將軍們戲稱改善夥食為「圍剿劉峙」，這與黃百韜將軍生前的話語不無關聯。
黃百韜，以「黃伯韜」與「寒玉」知名，非楊伯濤。在1948年的關鍵時刻，他的命運被劉峙的一次電話劇變牽動。
據陳士章回憶，黃百韜的第七兵團在接到劉峙要求緊急赴徐防守命令時，他的反應如同被定格，面對後續的撤退指示，劉峙的不決與無知令人震驚。
黃百韜痛斥劉峙為「長腿將軍」，稱其在生死存亡之際，用如此缺乏決斷力的人領導決戰，無疑是自掘墳墓。
