公元175年三月，東漢的歷史上，發生了一樁臭名昭著的‘學術造假案’。
簡單來說，這個案子是這樣的：某天，皇家圖書館的管理員，在巡查圖書館裏收藏的‘漆書’時，發現上面有塗改的痕跡。當時在圖書館這邊管事的人，名叫蔡邕，就是後來那位大才女蔡文姬她爸。
作為一個頂級學者，蔡邕對於這種看似不起眼的小事，反倒是很重視。他很清楚，這種看似不起眼的塗抹，背後到底意味著什麽。而接下來，蔡邕圍繞著漆書塗抹這件事，不斷追查研究下去，終於掀開了一個大雷！
原來，這些漆書上的塗抹，並不是無意間造成的。而是某些考生，為了讓自己能夠透過考試，花錢聯系宮裏的宦官，故意篡改了漆書，篡改了國家的‘標準教材’！
舉個例子，某個考生手裏的教科書，因為刻印問題，出現了一些疏漏。而當他學完有錯誤的教科書，再去參加考試，自然就不可能答對。但在這個時候，這個考生就仗著自己家裏有錢有勢，賄賂宮裏的宦官，篡改皇家圖書館裏的標準教材。
這樣一來，就相當於是只有他手裏那一版教材是對的，其他所有考生，手裏的教材都是錯的！那麽最後，他本人自然就能順利透過考試。而其他考生，就會因為學的東西‘不對’，失去考試資格。
這其實還不是最可怕的。
最可怕的是，順著這個思路查下去，以蔡邕為首的一群文人發現：原來，這麽多年大家用的教科書，好像一直都不太對！所謂的四書五經，從當年寫成開始，這中間已經不知道被改過多少次了！
所以，此時大家用的教科書，光是在內容上，就存在很大的問題！
這個事情當時被揭露出來的時候，其實對東漢的文化界，產生了非常大的轟動。試想一下，無數讀書人窮經皓首，一直在努力讀書。然後某天有人告訴他，你讀的書，其實從一開始就是錯的！
這幫讀書人得崩潰成啥樣啊？
因為年代比較久遠，再加上後來史書上對此有意遮掩。所以到了今天，我們已經很難知道，當時具體的詳細情況，到底是怎麽回事了。我們只知道，最後蔡邕聯合一群文人，向當時在位的漢靈帝提出申請，請求要重新勘定‘經書’。
這個事情，不管是對於國家還是對於皇帝來說，都是一件好事。所以很快，漢靈帝就批準了，並且開始給蔡邕他們一路開綠燈，讓他們能夠順利完成自己的工作。於是最後，蔡邕終於完成了校正，得到了一個‘最完美’的教科書版本。
在這之後，漢靈帝果斷下令，在洛陽城南的太學外，樹立四十六尊巨大的石碑！此後，由蔡邕親自主筆，將自己勘定出來的‘經書’，全部刻印在石碑上。以後，大家就以這些石碑上的經書為準，誰都別想再篡改教科書！
這些石碑，就是後來著名的‘熹平石經’。
提到漢靈帝和蔡邕，很多人可能下意識的反應，就是漢靈帝是個昏君，蔡邕是蔡文姬她爸。但是對於這種史書上諱莫如深的‘學術造假案’，很多人可能就不太清楚了。
那麽，到底是在怎樣的背景下，才會出現這樣一樁奇案？為什麽當時的人，會想要去‘學術造假’呢？而這樁學術造假案被爆出來之後，最後又是怎麽處理的呢？
這事，我們其實得從古代的資訊傳播史開始說起。
在春秋戰國時期，隨著生產技術逐漸發展，奴隸制社會逐漸崩潰，諸子百家的思想，開始紛紛誕生。很多偉大的思想界先賢，開始提出各自的思想理論。這些理論，後來就成了我們傳統文化當中，最寶貴的一筆財富。
但是隨著百家爭鳴的開始，一個很關鍵的問題就出現了。
這個問題就是：到底用什麽東西記載文字，更容易保存。
其實這個問題最早出現，是伴隨著文字開始的。有了文字之後，大家必須得想，如何保存文字。而對於這個問題，世界上不同的古代文明，給出的答案是不一樣的。
最開始的時候，大家可能統一用的石板，把文字雕刻在石頭上面。但是再後來，因為不同的文明所在區域不一樣，物產不一樣。所以最後大家找到的文字載體，也不一樣。
比如說，歐洲那邊找到的東西，一般是蠟板和羊皮紙。古埃及那邊，用的是莎草紙。東南亞那邊，用的是一種叫‘貝葉’的植物。
而中原這邊，我們最開始用的是龜殼、石頭以及青銅器。而到了後來，我們的祖先找到了一種新的東西，那就是竹簡。
很多對歷史比較了解的人，都知道古代發明紙的意義。但是很多人不知道的是，竹簡的出現，意義其實同樣非常巨大。實際上，在紙出現之前，竹簡這種東西，可能是全世界範圍內，最廉價同時又最容易保存的文字載體。
就比如到了現代，我們在一些古墓當中，偶爾也會發現一些先秦時代的竹簡。透過相關技術還原之後，我們還能還原上面的文字。相比之下，同時代其他的很多文字載體，都沒有這個特性。
哪怕是刻在石頭上，經過數千年的風化之後，基本上也都逐漸消失了。
所以從某種角度來說，竹簡的大規模流行，其實也是春秋戰國時期，會出現百家爭鳴的根本原因之一。如果沒有竹簡，就算孔子和老子再厲害，他們的思想也很難大規模被其他人閱讀。想要長時間保存下來，更是難如登天。
但是接下來，隨著竹簡開始大規模流行，一個新的問題就出現了。
這個問題就是：在謄抄篆刻竹簡的時候，難免會出錯。一篇上千字的文章，錯一兩個字很正常。而隨著謄抄的次數多了，錯的字數多了之後，同樣一篇文章，可能就會出現完全不同的兩個版本。
尤其是在先秦時期，大家喜歡玩‘微言大義’這一套。一句話變一個字之後，意思可能就完全不一樣了。而當一篇文章，出現好多不同的字之後，這篇文章的基本意思，可能就會截然不同了。
對於這個問題，接下來很長一段時間裏，大家其實都沒能找到合適的技術手段，來徹底解決。因為只要是手動謄抄，出錯幾乎是必然的。
而這樣一來，接下來，為了解決這個問題，大家想出一個修補程式，那就是‘學術態度’。在戰國後期的時候，不管你是諸子百家哪個學派，大家都會有一個共識，那就是治學必須要認真。謄抄書籍文章，必須力求一個字都不能錯！
尤其是寫歷史或者寫其他文化思想之類的東西，更是力求一個字都不能改，必須得和原文一模一樣。
正是靠著這種苛刻的態度，很多先秦時期的文化思想，後來才能流傳下來，逐漸流傳到今天。
但是即便如此，隨著時間越來越長，從先秦時期到東漢時期，經過了很多年的傳承之後，很多典籍，依然出現了多個版本。
而到了東漢時期，隨著東漢開國時間越來越長，東漢的察舉制考試次數越來越多，另一個問題出現。這個問題就是：如果全國讀書人，手裏的教科書都不一樣，大家讀的經典內容都不一樣，那該如何劃定‘標準答案’呢？
畢竟，如果大家手裏的教科書都不一樣，不同的讀書人，看到的道理可能都不一樣。這樣大家進行考試的時候，官方就很難定下一個讓大家都認可的標準。
於是接下來，在東漢中期的時候，東漢官方開始就‘標準教科書’的問題，進行了一系列的努力。
比如說，漢章帝在位時期，開了一個‘白虎觀會議’。這場學術會議當中，大家直接討論出了‘三綱六紀’的思想，確定了幾本官方教材。再比如說，後來漢和帝時代，一些大儒再次修訂了這基本官方教材。
而經過多次修訂之後，最終，東漢政府以最終修訂的版本為準，並且將其制作成了漆板。也就是將木板或者石板上面刷上漆，將文字刻在上面，這樣以後更容易辨認和保存。而這套漆板，因為後來被收藏在東漢的國家圖書館內，也就是所謂的‘蘭台’裏面。所以後來，大家也稱之為是‘蘭台漆書’。
在整個中國古代史上，這套蘭台漆書，應該算是最早的國家通用標準教科書。而隨著這套蘭台漆書開始流行，之前那些改字的問題，似乎也就不存在了。
因為接下來，所有人抄書的時候，都得以國家圖書館的這套書為標準。就算有某個人，抄錯了某個字。但只要大部份人都沒抄錯，最後這套書就很難抄錯。
這樣看來，謄抄機制的問題，到了這裏，似乎已經解決了。只要有了標準答案，然後國家收藏一份，民間在廣泛流傳，以後似乎就很難再出錯了。而到了現代，在互聯網行業當中，這種思想往往也被稱作是‘分布式儲存’。
但誰都沒想到的是，接下來，這套看似很完美的技術手段，依然被人性打敗了。
在接下來的近百年時間裏，東漢就出現了一個很詭異的‘學術造假’現象。最開始的時候，因為那套蘭台漆書的存在，大家都以這套標準教科書為準。但是後來，隨著時間越來越長，那套蘭台漆書上面的文字，開始逐漸模糊了。
既然文字模糊了，那自然就應該重新謄寫，或者重新描一遍漆。但這樣一來，只要這個‘標準教科書’，有修改的機會，就一定會有鉆空子的機會。
後來，很快就有人發現，這個可以利用的漏洞。簡單來說，當時的讀書人，透過相應的察舉制考試之後，可以直接被授予官職。然後有的人，就開始在這上面動了歪腦筋。
比如說，蘭台漆書上面，某一處文字已經模糊了。然後這個人，就在這個模糊的字上下功夫。他可以給宮裏的宦官行賄，利用謄寫的機會，把那個字給改掉。如此一來，以後就只有這個人手上的書，跟蘭台漆書一致。其他所有的讀書人，手裏的教科書都是錯的！
而接下來，當大家一起去考試的時候，因為其他人拿的教科書都是錯的，而東漢考試又是以那套蘭台漆書為標準。所以最後，就只有這個人能透過考試，之後被朝廷授予官職。
而到了漢靈帝時代，這種事情，終於引起了天下讀書人的憤怒。如果那些有錢有勢的人，可以用這種手段作弊。那麽那些刻苦讀書的寒門子弟，他們的努力，是不是就顯得很可笑？他們努力的意義又是什麽呢？
也就是在這樣的背景下，後來，當時在國家圖書館負責的蔡邕，主動提出要重新修訂這些經典。據史書記載，後來蔡邕花了八年的時間，才將所有經典，全部修訂完成。
而在蔡邕完成這個工作之後，漢靈帝直接下令，在太學周圍，用石碑刻下這次校訂的結果。自此之後，大家全部以石碑上的版本，作為標準版本。
因為當時漢靈帝的年號，叫做‘熹平’。所以後來，這些石碑和文字，就被稱作‘熹平石經’。
據史書記載，在熹平石經被立起來之後，整個東漢的讀書人團體，都徹底轟動了。此後很長一段時間裏，每天石碑周圍，都有上千輛馬車駐留，有一大堆人過來抄書。
這就是東漢後期的‘熹平石經案’。
不過，當時蔡邕以及其他學者，怎麽都沒想到的是：就算他們把標準版本的教科書，刻印在石碑上，供天下人一起監督，依然沒能徹底解決問題。
此後的很多年，因為戰爭原因，洛陽周圍的這些石碑，很多都被損毀了。到了唐朝的時候，魏征曾經想要搜集這些石碑，進行文化考證。結果最後，就算魏征這種位高權重的人，透過國家力量來尋找，依然沒能找到多少。
而到了現代，流傳下來的石碑原本，也就只剩下了不到九千字。要知道，據史書記載，當年蔡邕刻印出來的總字數，可是超過二十萬字的！
所以最後，哪怕蔡邕把標準版本，刻在石頭上，依然沒能解決問題。在後來的歷史上，依然還是存在‘學術不端’、‘篡改經典’的現象。這直接導致，到了現代，我們能夠讀到的很多先秦時期的文化，已經和當年孔子老子寫出來的東西，截然不同，甚至有可能截然相反了。
不得不說，這種學術不端現象，真的是影響很大。如果一個時代的學者，不能堅持良好的學術風氣，為了自己的利益，去進行‘學術造假’。最後對於文化和技術的傳承來說，多半都是一場災難。
同時，千百年以來，也正是因為有蔡邕這樣的人存在，我們的很多傳統文化典籍，才能不斷流傳下來。這樣的讀書人，才是史書上‘最驚世駭俗’的那一章。
