已經許多年沒有回故鄉了，我出生的地方，那空氣中飄著沙棗花，甜甜味道的遠遠故鄉。
如今，只能在夢裏在家鄉的隴上赤腳奔跑。深深嗅一口甜膩膩的沙棗花的味道，醉倒在歲月裏。
我是在飄著沙棗花香的6月出世，一直到我12歲出門求學之前，一直都沈浸在沙棗花香裏。
春天，我還沒有脫去厚重的小棉襖的時候，沙棗樹的嫩芽就冒出來了，剝了皮露出透明翠綠的芯來吃，脆脆甜甜的。每個的孩子的手裏一大把，我的則又肥又大，可想而知我從小就是一個吃貨。我知道哪裏有最肥最大的嫩芽，所以，帶小夥伴去尋找。 途中要穿過很多比我們高的荊棘，還有很多密布的叢林，叢林深幽，像一次冒險。一條四角蛇竄進了我的褲腿，我隔著褲腿一把抓住，嚇得直哭。至此以後，我就非常害怕那個長得麻麻的灰不溜秋的四腳蛇。
後來我懷孕的時候，又夢到了那個讓人起雞皮疙瘩的四腳蛇，媽媽說：「你可能懷著一個小子。」
果真，是個小子。
等到沙棗樹的嫩芽老的吃不動了，沙棗花就開了。在一個香香甜甜的早晨，在朦朦朧朧睡意中，沙棗花香偷偷飄進我的小屋，鉆進我的被窩。
小夥伴相邀一起去采沙棗花，一邊采一邊往嘴裏吃，甜絲絲的，縷縷入心。我爬得最高，雖然我是個女生。
沙棗花采回家，媽媽往上面搓一些面，蒸成不拉子，口口軟糯香甜。自此，媽媽的味道就深入骨髓了，像基因一樣。
割麥子的時候，沙棗已經可以吃了，脆脆的。
我知道哪個樹上的沙棗又大又甜，直奔主題毫不含糊，不會在那些歪瓜裂棗那裏浪費時間，我的好吃真的是爐火純青。因此我長得比姐姐高大胖。姐姐是個火爆脾氣，她發瘋的時候我就騎在她身上，把她的雙手摁過頭頂投降狀，不讓她打我，肥屁股緊緊壓著她不讓她反抗。我害怕她的震天吼叫，所以我只是控制她，從未還手打過她一次。一是恐懼她的魔王脾氣，一是我比較心善不像她，下不了死手。
我回顧我一生的錯，都輸在我的心善，我很無奈。
沙棗成熟的時候是在秋天，壓彎了枝頭。那種帶黑頭的小沙棗最最甜，可惜肉太少。爹地帶著我們浩浩蕩蕩去最遠最多最好的樹林裏采集，他在上面用棍子敲，我和姐姐在下面撿。別看我像小子，撿沙棗姐姐可撿不過我，我眼疾手快，總能把事情做到極致的好。引來爹地的嘖嘖稱贊和姐姐的憤懣。
爹地吃飽了沙棗的馬群想回家喝水，爹地在高高的枝頭粗魯的大呼小叫。讓姐姐去攔下頭馬。姐姐害怕高大威猛的馬兒，一邊躲著腳一邊跳著哭，她怯怯地擋在馬兒前面，馬兒一躍從她頭頂飛過。我的小短腿三步並作二步沖到馬兒前面，雙腿雙手叉開像個大字擋在馬兒前面，馬兒停了下來。
爹地惱羞成怒從樹上溜下來，指著姐姐大罵：「次貨，不如妹妹。」大老粗爹地哪裏知道這樣會傷害到姐姐的自尊心。
我心裏雖然很受用爹地的誇獎，但是也小心地溜一眼姐姐，防止她下死手打我。我雖然比她高一個頭還多，畢竟她大我三歲，我有點怯乎她。我和她睡一張床，她總在我熟睡中狠狠擰我掐我。我身上青一塊紫一塊，媽媽知道又是她下死手。不過我忘性很大，並沒有印象恨過她一丁點兒，也從未還手打過她。想想我一生沒有恨過誰，討厭的人不值得記著，愛著的人恨不起來。
沙棗堆滿了屋子大大小小的箱子，一直吃到來年的新棗下來。我最喜歡用混合面或者包谷面摻和很多沙棗蒸的饅頭，香香甜甜，無論零下20℃的冬天還是夏季都可以隨時吃，不用溜熱。
我最恨吃包谷面做的玻璃蛋那種蛋蛋飯，吃著黏牙像生的沒有熟。更加仇恨那種包谷面的鋼絲面，簡直不是人間煙火。最討厭每天早晨的包谷面糊糊，就像不明不白糊糊塗塗的人生。這種習慣持續了一生，我家愛人在飯店吃那種像小孩粑粑一樣的包谷面糊糊，我就像看怪物一樣看他，實在是沒有理由吃這種又難看又難吃的飲食。小時候，每天早晨都是這種稠稠的糊糊，我就無聲地哭泣，眼淚滴在飯裏能聽到吧嗒吧嗒的聲音，最終惹怒了我暴躁的父親，一頓子拳打腳踢，我依舊一口不吃。最後還是背著我愛吃的沙棗饅頭去學校，中午我不回家，學校路途太遠了。沙棗饃饃在學校的漫長的苦困裏，甜蜜了我的歲月。
去學校的路有好幾公裏渺無人煙，途中有很多的流浪狗跟著我們，那種大大的土狗。姐姐非常害怕狗，媽媽給我們一人準備一根比我們長好幾倍的大棍子，只要拉著那個棍子，狗就不敢靠近。可是姐姐總是在左躲右躲狗的過程中驚慌失落那個棍子。我不僅要拎著那個長長的棍子，還有承受姐姐在我背後撕扯我衣服的狼狽不堪。
有時候我會拿我的沙棗饃饃餵狗，期望它離開。可是，無濟於事。有的狗是餵不熟的，越餵越咬。不如打跑。或者躲的遠遠的。
家鄉遠去了，還有那個愛著的人。只有在夢裏，像那沙棗花依舊香甜，不會失去，永遠。
夢在，香就在。
摘自冰山之父的隨筆【空氣稀薄地帶】
