前言:
有沒有想過，在這個時代，還存在著一個集體"宅"的小鎮?
這裏是被稱為"世界盡頭"的地方，一棟14層高的大樓，承載了一個小鎮300人的生活。
世界如此之大，他們的活動範圍卻只有一座大樓。
孤島般的地理環境孕育出了這座讓人難以置信的"宅"聖地。
然而，當你真正置身其中，又會發現這個小鎮遠沒有表面上看起來那麽枯燥乏味。
那麽，集體"宅"的日子，他們過得開心嗎?
"宅"成生活主流
時至今日，惠蒂爾鎮依然過著與世隔絕的生活。
小鎮人口穩定在300人左右，所有居民都生活在14層高的貝吉奇塔大樓內。
小鎮內部的設施布局非常齊全，基本能滿足居民的各種需求。
作為惠蒂爾鎮唯一的餐館，沈先生一家三口來自台灣，已經在這裏生活了十多年。
「我們很喜歡這個小鎮，這裏的居民都特別真誠友好。」
沈先生說。
小鎮上任教的艾瑞卡也深有同感，只是剛來這裏的她，需要時間適應這種過於親密的社交距離。
「我經常分不清是在和鄰居聊天，還是在和學生家長交流。」
她笑言，「不過慢慢也習慣了，感覺這裏就像一個大家庭。」
的確，在這個封閉的空間裏，居民之間的關系親密無間，工作生活無法分割，一度讓外來人難以適應。
然而時間足夠長了，大家也就心照不宣地接受了這種生活方式。
小鎮上任職警察的傑克，白天巡邏時碰到的所有人，晚上都有可能成為他的鄰居。
「反正大家都住一起，關系很好啊。」
他樂觀地說。
因為周邊交通極為不便，幾乎所有的居民一年中大部份時間都待在大樓內。
他們並不覺得這有什麽不好，反而非常享受這種悠閑舒適的生活。
「我的家人朋友都在這棟樓裏，我為什麽還要出去?」這或許就是集體「宅」的最大魅力所在吧。
多元收入方式
惠蒂爾鎮能夠長期穩定地運轉，關鍵在於找到了均衡的經濟方式。
大部份居民都在鎮政府部門工作，主要負責清掃街道、鏟除積雪等公共事務，工作輕松穩定。
小鎮依山傍海的地理位置非常優越，漁業資源豐富，成為居民重要的經濟來源之一。
近些年隨著旅遊業的興起，每年也有大批遊客慕名而來，帶動了酒店、餐飲等服務業的發展。
沈先生夫婦經營的中餐館就是小鎮上唯一的餐館，深受當地人喜愛。
小鎮政府也利用大樓最頂層兩層改建成主題式酒店，滿足遊客的住宿需求。
互聯網的發達為小鎮開啟了與外界聯系的視窗。
居民們不僅可以網購生活日用品，還能透過網路銷售小鎮的特色農副漁產品。
正是這些豐富多元的經濟形式，使得只有300人的超小社群能夠自給自足、持續發展。
外界交通極不便利
想要離開惠蒂爾鎮前往外界並不容易。
這裏與外界唯一的陸路交通就是一條全長4公裏的狹窄隧道，限定單向通行。
每次駛入隧道都需要提前申請，透過審批以免與對向車輛相撞。
隧道會在每天上午10點半準時關閉，之後一整天都無法離開小鎮。
即使透過了隧道，前往最近的城市安克拉治也需要一個小時車程。
所以說，真正意義上的出門，對惠蒂爾的居民來說終年都是件「難事」。
尤其在每年11月至次年4月的漫長冬天裏，小鎮被厚達6公尺的積雪完全包圍。
居民們幾個月不出門都毫無障礙，這或許正是「世界最宅小鎮」的由來。
貝吉奇塔大樓內暖氣充足，居民們「宅」在家中，過著自給自足的悠閑生活。
居民社交「煩惱」
在如此封閉而狹小的生存空間內，居民們之間的關系親密無間。
這給許多外來人帶來了不小的適應麻煩。
「我分不清和鄰居聊天，還是在和學生家長交流。」小學老師艾瑞卡也曾頗感為難。
在惠蒂爾鎮的日子裏，艾瑞卡經常會在電梯裏碰到自己的學生，一起上樓回家。
一些過於熱心的家長也會經常敲開她的房門，詢問孩子在學校的表現。
「起初我確實覺得這種關系很難把握。」
艾瑞卡坦言。
不過後來，她也慢慢習慣了這種「家庭」般的教學生活。
上班族也面臨著類似的窘境，老板可能就住在樓上的某一層。
工作結束後，又要繼續保持著職場關系，實在有些尷尬。
不過時間一長，大家也就接受了這種「新常態」。
「反正大家住一起，關系很好啊。」
小鎮警察傑克樂觀地說。
他每天巡邏時碰到的所有人，晚上都可能是自己的鄰居。
或許，「宅」成生活主流的小鎮，正是因為大家關系太好，所以才甘願長年待在這棟大樓裏吧。
層樓見證小鎮前世今生
惠蒂爾鎮所在的地方，原本是美國阿拉斯加州一處無人居住的區域。
它被高山環抱，三面臨海，交通極為閉塞，曾一度被稱為「上帝遺忘的地方」。
20世紀中期開始，美國政府在此駐紮軍營，為士兵們興建了一棟5層高的生活設施樓。
後來隨著軍人家屬的增加，政府又建造了一棟14層高的大樓，命名為「貝吉奇塔」。
冷戰結束後，駐守此地的部隊全部撤離。
原住民們則蜂擁而至，在貝吉奇塔大樓周圍建造房屋、發展漁業。
一個名為「惠蒂爾」的小鎮慢慢形成並逐漸繁榮。
然而好景不長，一場突如其來的地震與海嘯夷平了除貝吉奇塔以外的所有建築。
小鎮其他居民都聚集到這棟大樓裏重建家園，並再次使小鎮煥發出生機。
時至今日，14層高的貝吉奇塔大樓依然屹立，見證了這個小鎮的前世今生。
它承載了一個時代的記憶，也將繼續庇佑這個世界盡頭的「宅」聖地。
結語：
在這個資訊極速發達的時代，越來越多的人選擇遠離塵囂，宅在自己溫暖的小天地裏。
連線全世界的網路就在身邊，家人和朋友都在身邊，於是走出去的念頭也就漸漸消失。
惠蒂爾鎮就像一個「社恐」者的理想國，你可以一輩子不離開這棟大樓，體驗與世隔絕的生活。
然而，這座大樓裏還承載著太多溫暖——朋友們的問候，鄰裏的幫助，孩子們的歡笑。
也許正是這份溫暖，讓他們甘心長居於此。
如果說，這個時代太缺少人與人之間的信任和溫暖，那麽，惠蒂爾鎮在某種程度上就如同一座燈塔，散發著人性本真的光芒。
也許終有一天，那些孤獨地宅在城市某個角落的我們，也會想要啟程前往這個世界的邊陲小鎮，尋找一份久違的情誼，哪怕只在一棟老舊的大樓裏。
