从【姨母帖】看王羲之失去亲人的痛苦
喻革良/文
王羲之【姨母帖】是亲友派人报丧后即兴写的一封便信。
中国古代在周代就有报丧仪式，一个亲人去世以后，亲属和子孙就要选日子去给相关亲属与朋友报告去世的消息。报丧不仅是一种形式上的礼仪，更是一种和亲属家人一起分担悲痛的做法。
【姨母帖】可以让我们知道，王羲之突然听到姨妈去世后的悲痛心情。
古人写信言简意赅，没有废话，这件信函，很简短，行书，6行，42字，原文：「十一月十三日，羲之顿首，顿首。顷遘姨母哀，哀痛摧剥，情不自胜，奈何！奈何!因反，惨塞不次。王羲之顿首，顿首。」
写这封手札时，估计报信人就在外面等候。古代也没有电话，更没有手机，王羲之只能即兴写成几句叫报信人返回时送去。
「十一月十三日」——我们现在写信，会把时间日期写在最后面，但王羲之那个时代，却可以写在前面，所以先写日月。
「羲之顿首，顿首」——表示对收信人的恭敬，相当于见面先叩头、叩头。接下来才开始讲正题，写突然听到姨母去世的噩耗，哀痛悲伤，心如刀割，心情不能克制。
「哀痛摧剥」—— 这个词用得非常惨厉，痛苦得像心被摧残剥开一样，这是何等的痛苦心情。
「奈何！奈何！」——如何是好！如何是好！两句感叹语，可以想象王羲之当时无可奈何，不知所措的状态。
「因反，惨塞不次」——只能借助通报人返回的机会，写上几句话，作为回复。内心哽咽惨痛，语无伦次。最后，再次叩头、叩头。表示恭敬。
我们用白话文翻译一下：
十一月十三日，羲之叩头，叩头！突然听到姨母去世的噩耗，哀痛悲伤，心如刀割，内心不能克制。如何是好！如何是好！只能借助通报人返回的机会，写上几句话，作为回复。内心哽咽惨痛，语无伦次。王羲之叩头，叩头！
【姨母帖】现藏辽宁省博物馆，一千多年流传至今，实属不易。我也是在2002年上海博物馆的「晋唐宋元书画国宝展」开幕式时见到这件唐摹本原迹的。隔着展柜玻璃仔细欣赏，摹毾精妙，连原贴的破损处也一一用细线框出，颇能传达原墨迹的神貌，可谓下真迹一等。明代大书画家董其昌曾称赞此帖「奕奕生动，并其用墨之意，一一备出，王氏家风漏泄殆尽。」杨守敬称赞此帖「观此一帖，右军亦以古拙胜，知不专尚姿致。」确实，这件书法，不像【兰亭序】那么流美潇洒，而显得古拙持重，端庄质朴，带有较重的隶书笔意，是王羲之早期书法面目。从硬黄纸本的两处火烧痕迹，可以看出此摹本在流传过程中曾两次遭火劫，一次是元代无锡华夏真赏斋大火，一次是清乾隆年间乾清宫失火。
有人研究认为，此帖所言姨母，可能是王羲之的老师卫夫人，不过目前尚难定论。
