「我本可以忍受黑暗，
如果我不曾见过太阳。
然而阳光已使我的荒凉，
成为更新的荒凉。」
这个广为流传的诗句，出自神秘的女诗人 艾米莉·狄金森 之手。
艾米莉·狄金森是 美国现代诗先驱者 、西方最重要的女性作家之一，被誉为 「诗界梵高」。
艾米莉·狄金森（1830-1886）
事实上，狄金森是美国文学史最难以索解的一个谜。
她 生前无人知晓 ，创作了近1800首诗歌，在世时却一直对公开出版不以为然，只有 不到10首诗作发表过 ；
她终身未婚，25岁后选择闭门不出 ，隐居在家，一生只留下了一张照片；
她早熟而叛逆， 写诗没有标题，不按韵脚，还充满了小短线「—」 ，却让人无法否认她极高的天赋与才华……
离世后的一百多年间， 她的名字开始在文学史上熠熠生辉 ：比肩惠特曼，博尔赫斯将她视为偶像，T.S艾略特、W.H.奥登、威廉·卡洛斯·威廉斯这些诗歌大家，无一不受到她的影响。
这个奇特的女性究竟有怎样的一生？生活中的遭遇，不同寻常的个性，激情与愉悦，失望与冲突以怎样的方式走进了她的诗歌世界？
要揭开她传奇人生的谜底，就必须阅读她的传记。
中信出版最新重磅推出 【我的战争都埋在诗里：艾米莉·狄金森传】 ，本书是目前 学术界公认最权威详实的狄金森传记 。
传记作者是 当代学者阿尔弗雷德·哈贝格 ，他以 时间为序 追随着狄金森的脚步，用详实全面且深入的文献资料向世人展示他揭开谜底的雄心。
打开这本书，作者带领我们尽可能地接近这位诗人—— 这位天才的、隐居的、自命不凡的、令人深感困惑的诗人——饱满热忱的创作，及其非同寻常的一生。
天赋极高的少女
1830年，艾米莉·狄金森出生于美国马萨诸塞州的阿默斯特，她是家中的第二个孩子。
狄金森是当地的名门望族，祖父塞缪尔修建了一座气势恢宏的老宅，父亲爱德华是一位「士绅」，曾担任过美国国会议员，在镇上有举足轻重的影响。
出生在这样一个富庶的家庭里，狄金森从小就早熟而叛逆。
狄金森两岁时就表现出对语言的留意，十几岁时在写作上更是将这种天赋大加锤炼。
狄金森制作的植物标本电子副本，哈佛大学霍顿图书馆收藏
狄金森断断续续上了七年学，她的学校严格而令人生畏，每天都以祷告始，以祷告终。她所学的科目包括拉丁语、植物学、地质学、历史、教会史、心理哲学、算术、代数、几何以及作文。
有同学说狄金森是 「学校的一大才女」 ，她的「文章」在朋友圈中流传，她具有突出创造性的作文曾一度引人嫉妒。
还有校友回忆，休息时， 一群女生围着狄金森，听她现场编造稀奇古怪且极其有趣的故事。
她经常一语惊人，词语在她手中变幻戏法，游刃有余，而狄金森也对自己的才华心知肚明。
然而，女性从属于男性，是当时的主流观念。 狄金森因为性别而无法获得公民身份 ，她所受到的教育也告诫她不要以时代集体性的挣扎来确认自我。甚至，她挚爱的父亲坚信女性的智力低人一等，女性的公开写作毫无价值。
25岁时，狄金森一家搬回了她出生的那座华丽祖宅，这次搬家，狄金森的母亲病倒了。后来狄金森的妹妹维尼曾以此作为理由，解释狄金森的隐居在家。
但不管真实的隐居理由是什么， 狄金森从回到祖宅后，开始逐渐缩小自己的公共社交 ，活动范围从小镇缩小到房子，最后缩小到不出卧室。
狄金森拒绝大多数访客，剩下的少数也要预约，如果认为隐居的狄金森是孤僻的、古怪的，这绝对是一种错误的偏见。
狄金森现存的便条和信件，三分之二写于她生命的最后16年。这个数字告诉我们， 在她井然有序的隐居生活中，社交与表达欲是多么活跃。
她与朋友们保持着通信往来，与此同时， 她正在悄悄创作着自己的诗歌 。
谜一般的情感生活
围绕狄金森展开的另一个谜，是她的情感生活。虽然终身未婚，但在狄金森的诗歌中，并 不乏爱情主题之作 。
在1861-1862年期间，狄金森以第一人称口吻，创作了一系列描写痛苦的诗作，表达对一位无名男子的依恋。
「他 —
与我的距离 —
远过苍穹 —」
她的诗句中充满落空的渴望和热烈的幻想。
「啊，先生，您的，是琥珀手掌 —
我的 — 是远方的海洋 —
哪怕最小的命令我都会听从
只要您投来一个目光 —」
在狄金森的传记中，也有相当章节探究了这个问题。大多数证据指向一位名为沃兹沃思的男性， 一个已婚的牧师 。
这 一段不注定不可能的关系 ，给狄金森留下了深刻而痛苦的经历。
在步入中年时，狄金森与一位 年长她18岁的洛德法官坠入爱河 。
这位法官曾向她求婚，婚姻要求她担负起一个妻子的责任，而已经长期隐居的狄金森深知， 这意味着放弃自己的独立 ，因而拒绝了法官。
电影【宁静的热情】台词
狄金森的情感交往中，还有一位受人关注的女性朋友——她19岁时结识的挚友苏珊·吉尔伯特。
她们两人一起在森林中散步、交换书籍，狄金森曾写道： 「只有我们两个是诗人，其他人都是散文。」
在狄金森26岁那年，苏珊与狄金森的哥哥步入婚姻，两人从挚友转为了姑嫂关系。
「这是我写给世界的信」
狄金森的创作，一直不为人知，甚至她的亲妹妹维尼都毫不知情，直到狄金森去世后，她发现了藏有一叠诗歌的盒子，开始为姐姐诗作的出版而奔走。
事实上，狄金森与许多编辑朋友交好，倘若她想发表出版这些诗歌，并非难事。
狄金森 一向对公开出版不以为然 ，她认为 「发表，是拍卖/人的心灵」 ，「不可让人的精神/遭受价格的辱没」。
因此，她把自己的诗歌附在信件或便签上，只寄给朋友阅读分享。
但她内心也是矛盾的，或许是知道作为女性的写作难以得到时代的认可，便从公众视野中隐藏起了自己。
传记的书名取自狄金森的一首诗， 「我的战争都埋在诗里」，她的「战争」正是内心的战争。
但狄金森绝对不是柔弱的， 【我的生命伫立一杆上膛枪】 是她最引人注目的诗篇之一，她倔强而骄傲地写下诗句， 为生命而战 ：
「谁也休想再动一动 —
一旦我锐利的眼睛瞄准 —
或强劲的拇指一搭」
影视剧刻画中的狄金森，哭喊出那句台词「我的灵魂属于我自己」。诗人的内心与灵魂和她身处的那个年代格格不入。
现实中，狄金森曾写下她的内心独白： 「这是我写给世界的信，世界不曾写给我。」
数百年后的今天，终于有无数读者，一遍遍朗诵她写的诗句，一次次探究她的人生轨迹，与她敏感的隐秘的思绪心灵相贴 ，或许，这是世界写给狄金森的一封迟到回信。
