睡醒了的山，又闭上冬的眼睛，看去老态龙钟一丝不动，其实它享受的是只属于自己的酣梦。至于梦里内容，没人能懂。痴痴地望，山里人隐约听闻到大山的鼾声。
被朔风冻得瑟瑟发抖的日子，紧挨着，一天一天谨小慎微地过。撕下日历的声音，是时间流逝的节奏和标志。早没有了钟声，钟表是从前的玩意儿。手机屏幕最勤快的是关于时间的数字变化，人们却没有点赞它，也没有厌烦它，司空见惯，熟视无睹，各行其是，互不相犯，落花流水，随风飘散。
冰封的时节，斗室之内，可以另一番经营。煮茶，品味，这个日子就是散文，平铺直叙，安静，含蕴。可以口感，能够回味，浓香，渐次寡淡，色泽消失，清茶一碗。此时，满足地迅速轮回想过一圈，红茶、绿茶、白茶、黑茶，滇红、大红袍、花茶、铁观音、茉莉甚至大叶，至于菊花茶、枣叶茶、玫瑰花茶能泡便茶的东西，划拉一堆，然后别类，擦边的请便，历史的才算。泡一壶红茶，暖心暖胃，清脑清肺，味蕾感觉，嗅觉品味，一切清晰，像翻读一本精美集子里一片心仪散文，行云流水，节奏自然。与茶交流，室内安宁，户外如画，文而静，清且雅，人就在散文里了。
倘若心绪异样，就烫壶酒，啥酒不计，种类千万，数不胜数，天下名酒不求，身边瓶酒即可。胡乱几个下酒菜，酒是中心，直奔主题，突出重点，奋勇向前。情景完全另外一番。酒过三巡，菜未知味，肚里一热，脑袋晕胀，思想凌乱，激情亢奋，天不高自高，海不阔自阔，口无遮拦，无羁无惮。散文乡村摇身一变，长成诗的模样。
一方庭院，天宫不换，何况酣酒成仙，神乎其神，目空一切，无法无天，世界不是你们的，也不是我们的，只是我的。钱是什么东西，过去是张纸，现在是个数。不再比马云，咱远大理想一点儿比比马斯克，人，该有梦想，成就个亿万富翁，干脆梦里去想。梦想不好实现，明天烈酒再来一遍！
眼前的乡村，一切剧变。房子升腾，电梯了一般。酒杯流淌而去，追逐的不只是时间。凝固了的是风，不理解它怎么想如何行止，它的形状是高天木然呆滞的那片云。远山成了液体，黛色的墨，眨眼已变。似曾相识，以前像是有过这么画幅一帧，谁又抄袭翻版。鸟啼如刀，触了一下耳鼓，刮了一下感觉，没有生疼，却也小有刺激。
心里翻腾了李白，此时的目之所及，远处不仅蜀道之难，还有飞流直下三千尺，小顿，激情一回【将进酒】，豪放状，铿锵然，似与太白争酒仙……
散文一样的乡村，那是昨天，酒香弥漫的日子，是诗篇。眼里是，心中是，口吐莲花亦灿烂。
酒桌之外，流动的世界，飞翔的思想，沸腾的群山，旋律的河川，沉醉的生活，如画的眼前。小路小诗，长路长篇，街道诗眼，巷子深处新一迷你小节另一精彩小段。
酒杯里激动，之外，没有甲型流感。
魏照先，仁山智水，山东潍坊人。教师，签约撰稿人。中国散文学会会员。
壹点号 魏照先
新闻线索报料通道：应用市场下载「齐鲁壹点」APP，或搜索微信小程序「齐鲁壹点」，全省800位记者在线等你来报料！
