当前位置: 华文头条 > 美食

李舒:杭白菊背后的男人

2023-12-05美食

杭白菊,其实并不是杭州的白菊,是汪自新把桐乡白菊「移」到了西子湖畔。

有和我一样喜欢喝花茶的人吗?

味道还在其次,顶喜看滚水注入玻璃杯的一瞬,热气蒸腾,小小的花骨朵如螺旋般浮浮沉沉,而后渐渐舒缓,慢慢伸展,杜丽娘慕色还魂,此刻流转,仿佛有很细微的「啪嗒」一声,那花整个地盛开了,仿佛又是一春。

小时候的我,喝一点红茶,半夜就要失眠,但还是想和大人们一起喝下午茶,于是倔强地要母亲给我冲一杯花茶,坐在旁边看图画书,现在想来,其实还是贪恋配茶的点心。母亲给我的花茶里夹一块冰糖,喝起来淡淡的甜,但并不抢味,无论是哈尔滨食品厂的杏仁排,还是牛奶棚的蛋糕边,又或者是阿姨新做的咖喱角,花茶是浓妆淡抹总相宜的。

现在的花茶工艺更新迭代,前阵子去奈良,在一家全是女学生的店里点了一杯叫「满开」的花茶,原来是茶叶包裹着花朵做成球形,滚水下去,可以开出一朵完整的花,美则美矣,却少了一些滋味,有点像【红楼梦】里贾政喜欢的稻香村,人工痕迹太重,失去了贾宝玉所说的「天然之气」,相比之下,我更爱朴实无华的杭白菊,淡淡花香,微微甘苦,朝饮木兰之坠露兮,夕餐秋菊之落英,是别样的风雅。

不过,还是最近才知道,杭白菊,其实并不是杭州的白菊。

不过,却和一个在杭州有着故事的男人相关。

西湖边,南屏山畔的汪庄,恐怕无人不知无人不晓。尽管汪庄的正式名字是西子宾馆,但人们还是习惯称呼它为「汪庄」。汪庄最早的主人,当然姓汪,叫汪自新。

汪自新

但我们很难用一句话来介绍汪自新。

他的家族企业是卖茶叶,在民国有个相当知名的名字——汪裕泰。汪裕泰茶号从道光年间开起,到了汪自新这一代,已经是苏浙沪地区相当有名的茶叶品牌,在全国各地都有分店。汪自新的夫人是胡适的表姐,胡适曾说:「善增公(注:指胡适伯父胡福田)与我母最好,惕予(汪自新的字)夫人今年五十五,面貌最像他母亲,使我想念那两位慈善的死者」。

胡适和汪自新的关系很好,青年胡适到上海准备出国之前,曾经将汪裕泰茶号作为和老家的联系通道,他的信里曾经这样说:「附上信封二个,可用此信封托人带至上海,托汪裕泰号程云翁转寄交适可直达也。」

但汪自新的职业却是一名医生。他在1893年决定放弃科举,跟随奉贤夏景垣习中医医术,四年之后在上海英租界中旺弄设诊病所。之后又去日本篠崎医院实习,又创办自新医院,成为一个名副其实的「中西医结合疗效好」的综合医生。不仅如此,汪自新还创办了中华女子产科学校,招收女性就读。他甚至创刊了医学刊物【医学世界】,发行量五千册,这份杂志今天还能在上海图书馆查到,我甚至找到汪自新曾经发表的论文,关于「如何处理枪伤」,汪医生,不简单。

我猜想,汪自新的本意是成为一名医生,他为此曾经关闭了「苏州、奉贤等地的茶叶分号」,也曾经试图研发出「戒烟茶」这样的产品,想要在医生和茶商之间做平衡,但最终的结果并不如他的意,汪裕泰一度业绩不佳,汪自新受到来自家族的巨大压力。

汪裕泰茶号

还好,他有两个非常争气的儿子。大儿子汪振时是震旦大学医学博士,继承了汪自新的自新医院,是1927年上海特别市政府卫生局登记有案发照的西医之一。小儿子汪振寰从早稻田大学商业系毕业,回国后逐步接手汪家茶庄生意。据说他很看不惯父亲一年十多万的开销,也许是为了躲避在上海主持大局的儿子,汪自新卖掉了上海的一处房产,集资百万元在杭州西湖清波门外购买土地,兴建庄园,这就是汪庄(初名清白山庄)。

据说,由于占据了不少西湖的地盘,在修园林的时候,汪自新一度遭到老百姓的反对。

汪自新的商业头脑在汪庄的设计上发挥得淋漓尽致,上世纪20年代的茶叶市场竞争十分激烈,要脱颖而出,老本是吃不了的,汪自新认定了「景以西湖为美,茶因龙井而名」的经营宗旨,决计以西湖为依托,以龙井为品牌,充分做足西湖的文章。汪庄虽然是私人庄园,却带有一些功能性。这里有汪裕泰茶庄门市部,供应西湖龙井名茶,并辟有一间试茗室,里面陈列各种古色古香名贵茶具,供游人品评茶叶,甚至还有一个对外营业的饭庄,叫「南屏山灶」。试想一下,在这里,你可以喝茶,买茶,吃饭,游园,这样一来,来买茶的人络绎不绝。上世纪30年代的【西湖旅游指南】里,汪庄已经成了「网红打卡地」,1933年刊登于【申报】的游记上说,「最满意的园林是汪庄」,「有苏州狮子林的风味」「疑置身在法国公园里」。

汪庄

汪庄主要售卖的是龙井,但除了龙井,汪自新还打算依托汪庄,开发一些其他的茶叶单品。其中之一,就是把桐乡的白菊包装成杭白菊——当时杭白菊被称为「茶菊」,是一味中药材,在市场上并不好卖。汪自新则认为,国人不喜,不代表没有销路,他利用1929年的西湖博览会,把汪裕泰杭白菊故意做成古朴包装,专门出口到东南亚地区,原本两块多一斤的杭白菊一度可以卖到八十元。他是如何做到的呢?首先,他为自家的杭白菊亲自题写了产品介绍:「杭白菊者,冬苗、春叶、夏蕊、秋花,被受日月精华、四时灵气……」茶包上还特别印制了产地:「杭州西湖金伦茶菊庄」,下面有注解:本庄在西子湖畔购地数千亩,精心栽培、生产正宗杭白菊——实际上,西湖根本没有什么金伦茶菊庄。还真有想绕开中间商的南洋老板,竟然真的漂洋过海来到杭州,寻遍西湖,想直接找到金伦茶园采购杭白菊,却不知道,这恰恰就是汪自新耍的一个小手段——殊不知,白菊不属杭州,而是汪自新把桐乡白菊「移」到了西子湖畔。

不过,汪自新确实热爱菊花,汪庄假山石隙中都布满菊花,汪自新亲自身着短衣,与花匠操理花事。每年,汪庄还会举行菊展,名流群集,夜夜笙歌,颇负盛名。(李舒)