1941年时任129师385旅副旅长的耿飙，正准备对一名战士军法处置，但不知为何，外面百姓呼声不断，士兵们拦都拦不住。不得已，耿飙只得暂时停止处罚，去接见百姓。
只见来的是一位老乡亲，他握着耿旅长的手，连声道：「共产党都是好人，这个战士也是不小心违反了军纪，就饶了他，让他带罪立功上前线多杀几个鬼子吧。」
——原来，耿飙正是在处决一位违反了纪律的八路军战士，但老百姓不忍心八路军过于严格，所以才出面求情。
没想到，耿飙态度却异常严格，一定要处决此人，老百姓却不答应，所有的人都呼啦啦的跪了一片，希望能够为这位士兵求情。
看着这一幕，耿飙不由得潸然泪下，这位从来都不破戒的铁面旅长，最终破了自己的原则，第1次也是唯一一次法外开恩。
时隔多年，1991年已经退休的耿飙再一次回到了故地，得到了大批百姓和乡县干部的迎接。在大家的一片热情招待之下，耿飙将所有的乡，县干部聚集在一起，再一次讲述了50年前的那个故事。
讲完以后，耿飙发出了一个灵魂之问：现在，我要问问在座的你们这些人，不管哪一个如果犯了事，老百姓还会替你们求情吗？
这番话立刻惊起了惊涛骇浪，在我党内部引起了极大反响，以至于到现在都成为党员三省吾身的一个重要标准。也许有人会问，耿飙到底是何人，为何他的口气如此之大，为何他的影响力如此之广？
一、从农民家庭艰难走出来的耿飙
关于耿飙的人生，绝对可以用传奇来形容，他是一位没有授衔的国防部长，他是赫赫有名的国务院副总理，他是杨罗耿兵团的核心人物......
关于这一切还得回到1909年，湖南醴陵的一个平湖农民家庭里，耿飙呱呱落地。他的家庭非常困难，7岁时就跟随父母逃荒，饥饿是常有之事，后来13岁就当了矿山的敲砂童工。
在那个年代，农民是极端困苦的，而童工和矿工更是困苦百倍。极端的恶劣环境，极端的工作时长，还有那永远吃不饱的窝窝头，都在拼命的折磨着当时还是孩童的耿飙。
不过很幸运，在那绝望的年代里，有一批先行者觉醒了，这之中有一个叫做毛泽东，他是中共湘区委员会的书记，他派人来到水口山，开展工人革命，在这里传播马克思主义。
已经对生活失去希望的耿飙第一次接触到了光明，很快他就投身其中，加入了罢工运动。
对于这段历史，耿飙在【毛泽东的光芒永照我心】中这样记的：我就是在他们的教育下提高了阶级觉悟，于1925年参加了中国共产主义青年团。
为什么说毛主席是那个时代最伟大的存在？不仅仅因为他本人创造了太多的奇迹，而是因为他将火焰撒给了无数黑暗中的人们，而这些人们又诞生了前赴后继的觉醒者。
在这一背景下，耿飙快速成长起来，他不仅积极参加工人罢工，而且还开始自己组建农民赤卫队，不过18岁的年龄，他就带着大家宣传马克思主义，开展打土豪，分田地，禁赌，禁烟，破除迷信等群众运动。
最为重要的是，他还在毛主席等人的号召下，开始组建农民赤卫队，成为了一名游击队队长，并且在当年大力学习和传播毛主席的【湖南农民运动考察报告】。
1930年，他甚至还率领游击队还配合了朱毛红军取得了浏阳文家市大捷，终于和自己的偶像完成了一次配合，并且随后加入了红一方面军，成为了毛主席和朱老总手下的一员。
不过我们也知道，毛主席手下有太多的猛人，且不说后来的一代战神粟裕，就说当时已经崭露头角的陈赓和林彪，那都不是一般人能与之比较的。
然而，耿飙也是一个猛人，他硬是在红军这个群星璀璨的群体中，杀出了自己的荣耀。
刚加入部队的时候，耿飙手下只有30多人，但因为他是工人出身，又对毛泽东的思想研究和马克思主义颇有了解，所以很快被分配到红一军团第9师，当上了情报参谋。
而且他还非常幸运的赶上了第1次反围剿......
二、反围剿时期的耿飙与毛主席
了解历史的人都知道，第1次反围剿是毛主席的精彩指挥，而且还留下了那句著名的：齐声唤，前头捉了张辉瓒！也正是在这次战斗中，耿飙迎来了自己的战场「处女秀」。
虽然他无法参与战斗，但他充分利用自己的情报参谋身份，在我军较早的展开了大数据分析。例如，他吩咐通讯员将能看到的报纸一律收集起来，然后通过报纸上的情报进行交叉复现，来还原敌军的动向。
又例如，敌人某支部队到达某地，当地士绅赠送花红来充军饷，还有某地欢迎某军的到来。靠着这些蛛丝马迹，然后通过细节的汇总，推演出敌人的行军方向。
当然这也不是一个简单活，因为那个年代没有大数据库，一切都充满着真真假假和凌乱性。例如其中就有多次信息提到朱老总被敌人击毙，使得耿飙每次又好气又好笑。
不过万幸的是，他还是完成了既定目标，整理出了大量的准确情报。
后来，毛主席布下了一个口袋阵，等着张辉瓒的第十八师上路。
——这里得提一句，18军还是很猛的一支部队，虽然不是嫡系军，但在此前的中原大乱斗中，第十八师展现出了惊人的战斗力，堪称蒋介石部队的一支猛军。
也正因为如此，战斗初期我们打的很不顺利，作为主力的第26团在进攻途中受阻，耿飙临危受命，亲自去查看情况。
第1次真正上战场的耿飙，直接抄着一把马刀就冲了出去，当了解情况以后，发现敌人火力过于凶猛，于是他带着一支敢死队直接去绕后端敌人火力点。
根据资料记载，耿飙的行动十分危险，他先是做好了诸多准备，然后一个急翻滚躲进了小路边的一个池塘。但他的行动还是慢了，被敌人给发现了，然后遭到猛烈的火力压制。
庆幸的是，敌人的火力视野并不好，所以子弹虽然擦着他的头顶飞过却并没有打中他。可这样一来，他就不能随意动弹，否则会被敌人给打成筛子。
于是他灵机一动，悄悄的用树枝顶起自己的帽子去探火力，果然遭到了猛烈打击。但他通过声音知道了敌人火力的重点方向，于是就在小水池里面悄悄前进。
后方的突击排根据他行进的路线，悄悄的在泥水里爬滚，最终他成功绕过了敌人的火力封锁区，然后如神兵天降一般出现在敌人面前。
耿飙一把大刀开道先震慑住敌人，后面的士兵赶紧开枪，将敌人的火力据点直接端掉。如此，毛主席的口袋阵终于扎住了......
在包围住第18师后，敌人疯狂地顽抗，我军也差点遇险，耿飙又一次临危受命，和突然杀入阵地的国民党一个排肉贴肉大战。
耿飙拿着一把大刀疯狂舞动，连砍杀好几个敌人，后面的几个战士也如同高达附体一般，打得国民党士兵彻底没了状态，对方的排长直接跪地投降。
敌人第十八师终于被消灭，而毛主席刚好从黄竹岭赶过来，听着大家都在高喊，捉了张辉瓒，毛主席即兴赋诗【渔家傲·第一次反围剿】。
而在毛主席说出那句名言的时候，耿飙就自豪的站在毛主席身边，成为了这一历史见证者。
三、耿飙的成长历程
第1次作战表现的非常优秀，耿飙很快就得到了上级的提拔。
值得注意的是，他的这次提拔颇具我军特色，他从连职干部一下子被提拔到了副师职干部，成为了师参谋长，这既是我军不拘一格用人才的表现，也让人们看到了一位将星的崛起。
在之后的三次反围剿中，耿飙可谓是全方面发展，一方面他在战场上越打越勇，成为了有名的耿猛子，同时他还成为了有名的缴获专家以及考研人才。
例如，第2次反围剿时，我军干掉了敌第28师，缴获了一台100瓦的大电台，耿飙亲自安排特务连护送到中央。
又例如，耿飙自学【工程学】，用几个小时就架了一道百米长的桥，在这一过程中还刚好，搂草把兔子抓住了，国民党的「生辰纲」部队，一举缴获的大批银元。
对此，耿飙甚至还上了瘾，多次拦截敌人的补给队伍，有一次又缴获了一个挑夫队，里面缴获了大批的尖头子弹。
不过这些还只是细枝末节，在随后的第5次反围剿中，耿飙更是成为了战神一般的存在。
1933年，蒋介石调集百万大军围攻我军，我军进行了藤田改编，耿飙由原先的师参谋长变成了团长，不过他的政委却是后来著名的杨成武。
在那场大战中，耿飙率领的红4团遭到了敌人猛烈的进攻，甚至还一度被敌人包围指挥所。耿飙热血上涌，直接带着两个连和敌人死磕，期间他感觉腿部一麻，还一度腿挪不动道。
当时耿飙还以为自己受到的惊吓，直接拖着腿继续战斗，骂自己没出息。但在战斗结束后，他低头看大腿，上面全是鲜血，耿飙却突然高声大喊：快来看，这是谁的血，谁受伤了？赶紧救治。
结果旁边的警卫员一查看，赶紧抱着他就跑，耿飙当时还没反应过来，等见到医生才发现，他的腿中了一颗子弹，前面一个小孔，后面的肌肉早就已经被炸烂了。耿飙的勇猛可见一斑。
但他还来不及修整，刚止了个血，又冲上去继续作战。
在作战期间，他抓住了敌人第八旅的一个士兵，刚好发现了重要情报，敌人已经脱离了堡垒，正在准备向我军进攻。耿飙赶紧向林彪和聂荣臻进行了报告，于是我军快速调整作战，而耿飙带着红4团担任正面突击。
这次作战中，耿飙还遭遇了一次「乌龙事件」，原来战斗一打响，耿飙带着部队单刀直入，快速的击垮了敌人，逼近了敌军的主阵地。
但这时候遇到了一个问题，杨成武发现周围的枪炮声很少，好像就他们这里在打。所以他不由得提出疑问：我们是不是孤军深入了，友军是不是没有出战？
这是一个十分要命的问题，如果是友军结束的战斗，那自然是很好说，但如果是我们孤军深入，那么红四团必定全军覆没。
怎么办？
耿飙当场拍板，宁可牺牲我们也绝不能延误友军战机，没那么多啰嗦，直接打，拿下敌人的阵地。结果红4团继续冲杀，由于缺乏部队配合，耿飙更是直接带着党员冲到了第一线，由于他们过于凶悍，敌人最终还是被击垮，俘虏了敌军上千人。
战斗结束后才知道，原来红一军团改变了部署，其他部队都停止了进攻，红四团没有接到命令，所以算是轻敌冒进。为此耿飙写了检讨报告，题目就叫「反对个人勇敢」。
不过上级还是表彰了他的功劳，因为在那种极端情况下他还是完成了任务，实在是了不得。
四、耿飙的个人魅力
然而，光荣和传奇在第5次反围剿结束后，终究还是迎来了落幕，因为很快就是著名的湘江之战了。了解历史的人都知道，这场战役毛主席哭了，我军牺牲了太多的人......
而作为血战湘江的主力团之一，红四团也面临着巨大的挑战。
在开战之前，耿飙就感染了恶性疟疾，所以他身体忽冷忽热，浑身乏力，甚至连站都站不起来。但比较神奇的是，只要冲锋号吹响，耿飙立刻就能精神百倍指挥战斗。
就是在这样的背景下，耿飙参与了湘江之战，他率领部队死守阵地，可是当时发生了一起悲剧，这些士兵遭遇了看不到时间尽头的的镇守任务。
敌人的部队越来越多，火力越来越猛，从原先的三个团到后来的9个团，以至于到后来的15个团。耿飙一直都坚持在那里，如同一颗钉子一般，即使时常因为疾病而昏厥，但却始终没有退下一步。
根据耿飙自己的回忆：由于敌人太多，耿飙不得不亲自拿着马刀与敌人厮杀，那一次敌人一个排突然冲了上来，耿飙带着干部与之血战。
他已经记不得自己杀了多少人，只知道自己浑身都是鲜血，就算他身经百战，但在结束以后，他也不由得干呕不止。战斗之惨烈，可见一斑。
而且这里面还发生了一个细节——当时战斗太惨了，敌人都已经摸到了军团部，林彪和聂荣臻正在吃早饭，还以为敌人是自己人，差点就遭遇了灭顶之灾。
为此，后来的杨罗耿铁三角中的罗瑞卿，差点拿枪要毙掉耿飙。在这种极端的情况下，耿飙又拖着病躯带着众人顶着飞机的轰炸夺回了阵地，最终确保了中央纵队的渡江。
此战以后，耿飙成为了红军有名的猛将，他也得以和罗瑞卿，杨得志和杨成武等人成为那个年代的将星，甚至还组成了有名的「铁三角」。
在抗日战争爆发后，耿飙又担任了八路军129师385旅的参谋长，副旅长以及副政治委员等职务。从那时候开始，他就被毛主席安排干后勤。
为此，毛主席还给他留下了有名的谈话：你们都走了，谁给我们中央这些人搞饭吃呀？…我今后要靠留守兵团吃饭呐。
因此，相比较于红军时期，耿飙在抗日战争时期更倾向于搞后勤，建设陕甘宁边区。
不过在解放战争时期，他又迎来了巅峰时刻，1947年，晋察冀野战军组成，著名的杨罗耿兵团登场。1948年，部队改组为华北二兵团，杨得志担任司令员，罗瑞卿担任政治委员，耿飙担任参谋长。
他们三人组合的力量，比电视剧【亮剑】中的铁三角更猛。
——其中最典型的就是平津战役中围堵35军的战斗，这是毛主席的又一次微操之战，一场精彩的围堵战役就此展开。
但因为种种原因，程子华和杨成武两路皆失，气的毛主席留下的那句名言：我不想说话，我要骂人。
庆幸的是，二兵团铁三角神兵天降扭转乾坤，最终还是堵住了35军，傅作义从此落入我军的掌控中，然后解放了北平，毛主席再一次封神。
当然这还只是开始，二兵团铁三角又被改组为19兵团铁三角，他们又参与了攻克太原的战役，一举歼敌三万多人。
后来又西渡黄河向关中地区进军，发动了兰州和宁夏等战役，配合友军解放了大西北。
五、建国后的耿飙
在解放战争后，我军展开了著名的授衔仪式，罗瑞卿和杨得志被授予大将和上将军衔。
按道理来说，作为铁三角的一员，耿飙再不济，也有上将的荣誉。正如当时许世友和耿飙两人闲聊，许世友询问：「你觉得啥军衔合适？」耿飙笑着告诉他：「肯定在你前面。」
这话，还真不是瞎说的。
不过，当时发生了一些偏转，这还得说到1946年，耿飙曾经担任过中共代表团副参谋长兼交通处处长，当时他和国民党斗智斗勇，给周总理留下了深刻的印象。
在建国以后，毛主席急需要一大批外交大使，由于军队最忠诚，最经得起考验，于是毛主席决定大使从司令中挑选。于是，饱受考验的耿飙就成为了司令大使的典型代表。
其实，当时耿飙还有些担心：「主席，你看我个泥腿子，如何去外国与洋人打交道？」
毛主席却是淡定的告诉他：「你一个伢子，天不怕地不怕，洋人有什么可怕的，谁规定共产党人泥腿子就不能当大使外交官进联合国。」
在毛主席和周总理的亲自点将下，耿飙成为了后来有名的六国大使公使，为当时的中国外交作出了重大贡献，毛主席还称赞他：是敢说真话的好大使。
而耿飙也因为表现出色，在1978年被任命为国务院副总理。
当然，因为当了大使，所以他没能参与授衔仪式，略微留下了点遗憾。不过和他后来的发展相比，倒也不能称得上是遗憾，毕竟耿飙后来还成功当上国防部长。
这就是耿飙的传奇人生——那传奇的战斗历程，那精彩的外交往事，那发人深省的灵魂之问，还有那培育的优秀继承人，无一不让人敬佩有加。
