1964年4月21日，星期六，韩桂馨刚刚从学校回到中南海，张景芳就来对李银桥说： 卫士长，主席叫你们去，他在等你们呢。
李银桥和韩桂馨随便吃了几口饭，就赶到毛主席的住处，刚到丰泽园，就看到毛主席在门口等着，拉着李银桥的手问道：「孩子呢？孩子来了吗？」
李银桥指了指后面的韩桂馨和两个孩子，笑着回答了。毛主席接连说了几个好，便进屋了。李银桥进屋后才发现，摄影师吕厚民拿着相机再拍照，原来是毛主席要和他的卫士长留影。
毛主席笑着说：「银桥，来来，你站在我旁边，咱俩再单独合影一张。」跟了毛主席15年的李银桥当即就哭了，因为他知道，他马上就要离开毛主席了，想起来和毛主席朝夕相伴的日子，李银桥忍不住落下了眼泪。
图 | 李银桥夫妇和毛主席
春节前后，毛主席就已经和李银桥打过招呼了，当时毛主席把好几个警卫都调走了，在毛主席眼里，他们还年轻，不能把大好的年华都花费在自己的身上，毛主席对李银桥说： 「银桥啊，你跟我这么多年，人也长大了。你在我身边，帮助了我很多忙。你是一个好同志，你在我这工作，一直都很用心，让我工作得很顺利，省了不少心。可是……你老是这么跟着我也不是办法？我死了你怎么办？」
当时正是春节，李银桥作为毛主席的卫士长，马上就听出来了毛主席的意思，憋着一股子的泪水不敢流出来，在之前，毛主席多次调走警卫，李银桥对此有着一定的思想准备，毛主席又说： 「我也舍不得你走啊，我和家里的亲人一年见不上多少面，只要和你们朝夕相处，一刻不离，你们比我的孩子还亲啊……」
毛主席说完这句话，李银桥便再也忍不住自己的泪水，呜呜地哭起来。当年李银桥刚到毛主席身边时，还是个小伙子，从恋爱到结婚，毛主席对李银桥的关照比自己的孩子还要上心，甚至就把李银桥当成了自己的孩子。
如今，15年了，突然的分别，李银桥不知道怎么回复毛主席，他知道这是毛主席的意见， 「你走以后，我身边再也不任命卫士长了！我死以后，你要每年到坟头上看我一次啊…」
图 | 新中国成立时的李银桥（左一）和韩桂馨（右一）
李银桥和毛主席的相识
毛主席的卫士有很多，秘书也有很多，但归根结底，毛主席是看中了小伙子身上的某些品质。
也许你从影视剧中也看到过这样的片段，1947年8月，胡宗南的部队卷土重来，毛主席再次进行战略转移。8月18日，「草包将军」刘裁率领着7个旅的重兵，从缓德追到米脂，追到霞县，又风风火火地一直追到了黄河边。
毛主席带领众人来到了黄河汉口、葭芦河的岸边上，敌人已经占据了对面的山顶，呼啸的子弹打过来，直朝人们的头顶上飞。前有河水横阻、敌军拦截，后面的几万敌兵尾随在背、紧追不舍……
周恩来着急，任弼时着急，只有毛主席不急。
「烟！」 毛主席要烟。可是因为当时水边太潮湿了，很多人给毛主席划火柴都没有点燃，突然一个手疾眼快的小战士，从周恩来身后几步走上前来，接过那个卫士手中的火柴，「嚓」地一下将火柴划着，又迅速地用手遮住火苗，稳稳当当地给毛泽东点燃了烟。
毛主席十分感激地看了一眼这个小战士，并没有多么注意。他就是 李银桥 。
图丨毛主席和李银桥合影
李银桥虽然年纪小，但入伍已经很多年了，叶子龙看到李银桥很机灵，便通知他说，想把他调到毛主席身边。
实际上，早在之前，周恩来就问过李银桥的意见，问他有什么愿望。他说，他想见见毛主席。如今，叶子龙通知李银桥的时候，李银桥却有点忐忑了。
1947年8月19日，李银桥正式来到毛主席的身边，当了卫士。毛主席身边的卫士很多，看到这个有点熟悉的面孔，毛主席问道： 你叫什么名字呀？
实际上，这已经是毛主席的一贯的了解工作人员的方式了，亲切无比，不管是秘书还是护士，毛主席都会先问名字，但不管他们说什么名字，家乡在哪里，毛主席都会就这个名字说出来其中的历史人物，和当地的历史故事，这显示出了毛主席的学识。
李银桥也是如此，李银桥回答说： 我叫李银桥，李是木子李，银是金银的银，桥是过河的桥。
毛主席对李银桥慢慢喜欢起来，从名字说到家里，让李银桥觉得毛主席和自己成了一个同龄人一般。毛主席听到李银桥说自己的母亲，便猜测到： 我猜你娘信佛。 李银桥没大没小地说： 哦？难道你娘也信佛？
毛主席笑着说：是的，她也信佛，我小时候和她还去庙里烧过香。
李银桥来了兴致，和毛主席又聊起来了家庭，毛主席随后问道：怎么样？你愿意来我这里工作吗？
李银桥嘟囔了一句： 不愿意。
这还真有点出乎毛主席的意料，就拿其他卫士来说，可以到毛主席身边工作，还不知道高兴成什么样，怎么李银桥反而不高兴？
毛主席点点头：「银桥啊，你能讲真话，我很高兴，我喜欢讲真话的人，但是你得告诉我，为什么不愿意来？」
李银桥说：「我在首长身边工作时间太长了，我38年参军，到哪里都是通讯员，只有在青年时期打过几次仗，我想到野战部队去。」
毛主席一听，便明白了，他点点头说：「我明白了，38年，那确实是可以当团长了，点个卫士，有点委屈了，哪除了这个原因还有啥，比如说，你先去周恩来身边当卫士，不想来我身边当卫士。」
李银桥一听，吓坏了，赶紧说：「没有没有，主席，我在３５８旅的时候，就很想见到你，不信你问黄新廷旅长。别的原因，就是你太恋旧。」
这一句话说到毛主席的心坎上了，便又问：「谁告诉你，我恋旧的？」
「谁说的你别管，反正我知道你恋旧！就说你骑的那匹白马，都快老掉牙了，有好马你也不肯换；还有你平时穿过的衣服，用过的茶缸笔砚，一到了你手上就都有了感情，再有了多好的多新的也舍不得换旧的；就连你拄的那根木棍，不就是孙振国背行李用的一根棍吗？再有了好拐棍你肯把它扔了、换了？我要是在你身边待长了，我们有了感情，你还肯放我走吗？到那时我要去得了野战军才怪呢！」
「小鬼。」毛主席笑起来了，毛主席是真的喜欢上李银桥了。「可是我真的好喜欢你，点名要你来，我们之间总得有个人妥协吧？」
李银桥委屈地说：「那只能我妥协了。」
就这样，李银桥在毛主席身边踏踏实实工作了１５年，就像李银桥当初说的，他和毛主席身边确实有了感情，别说毛主席舍不得李银桥，就算是李银桥自己，也舍不得离开毛主席了。
图 | 1954年，毛主席在五云山，右二为李银桥
李银桥在毛主席身边工作多年，他们的感情越来越深，我们选几件事，来说明李银桥和毛主席之间的感情。
李银桥穿毛主席的衣服
一如李银桥所说，毛主席是个极其节俭的人，他身上的衣服从来没有买过新的，这一点众所周知。１９４９年开国大典前，为了让新中国万象更新，毛主席同意了给他做一身新衣服，那身衣服是墨绿色的，毛主席在开国大典穿的就是这一身衣服。
毛主席那次穿了以后便在也没有穿过，１９５４年抗美援朝后，毛主席对李银桥说，大家都脱军装，我也脱。毛主席的那身绿色的衣服，他当做是军装，便再也没有穿。
当时，毛主席的夫人江青在收拾毛主席的衣服时，看到你那身黄妮子衣服，江青问毛主席：那身衣服还穿吗？不穿就送给卫士吧。毛主席同意了她的意见。
图 | 毛主席在开国大典上
第二天，江青便把李银桥叫过去说：银桥，主席那身衣服不穿了，就送给你吧。李银桥拿到这身衣服后，正好被妻子韩桂馨看见，李银桥告诉妻子，想把这身衣服改一改，毛主席比自己壮，这身衣服有点大。
韩桂馨连忙阻止说 ：「你可别瞎改啊，这要是在以前，这也就是龙袍呢！」 一句话把李银桥给说恼了，李银桥说：「毛主席向来是反封建的，他是人民公仆，什么皇帝，瞎说什么！」就这样，李银桥还是坚持把这件衣服改小了一点，自己便穿上了。
毛主席看到李银桥这件衣服，说李银桥更有精神了。李银桥穿上这身衣服，他说特别舒服，但是他心里还是十分心疼毛主席，他把这身没有补丁的衣服送给了自己，可是毛主席他老人家还是穿着打补丁的衣服，李银桥十分想改变这点，但他知道毛主席不会同意的。
除了衣服有补丁，就连穿的袜子也是有补丁的，毛主席喜欢穿长筒袜，和客人会谈的时候，有时候会翘起腿，然后就会把袜子漏出来。每次开会结束，李银桥就会凑到毛主席耳边说：「主席，您能不能别翘腿了。」
「恩？我翘腿怎么了？」毛主席疑问道。
李银桥说： 「家丑不能外扬。」
毛主席看了一眼李银桥，明白了其中的意思，随后便笑了起来，日后在接见外宾的时候，毛主席便听了李银桥的话，能不伸腿就尽量不伸腿，算是和李银桥之间达成的默契。
图 | 1955年，毛主席在杭州，左一为李银桥
李银桥养猴逗毛主席开心
李银桥是卫士，和秘书不同，不会写多么好的诗文，但是知道如何保护毛主席，如何逗毛主席开心。
１９５５年９月，毛主席在中南海散步时，发现通往菊香书屋的小路边，蔬菜和向日葵长得很茂盛，毛主席知道这一定是李银桥和韩桂馨种的，他们的家就在旁边，毛主席日后便经常来这里散步。
除了可以闻闻花香，毛主席还特别喜欢菜地里放着的两只广东猴，它们是李银桥专门养的，把他们放在铁笼子里，让毛主席在工作之余可以逗逗猴子消遣一下。
９月底，毛主席在中南海怀仁堂向各位将军元帅颁发了勋章，心情十分好，再次路过这片菜园的时候，发现有孩子在哭，毛主席赶紧走过去，发现厕所里有孩子在哭，厕所门口站在一只猴子。毛主席这才意识到，是笼子没有栓牢，一只猴子跑了出来，把李银桥６月的儿子给吓着了，躲在厕所里大哭。
李银桥跑出来的时候，发现毛主席站在一边大笑，那只小猴子居然不怕人，跳在了毛主席的肩膀上，就像当年的「达尔文和小松鼠」。李银桥赶紧把小儿子抱出来，看到孩子害怕猴子的样子，又让毛主席大笑起来。
图 | 毛主席和猴子
李银桥此后便把那两个猴子锁的更牢了，毛主席也对这两个猴子更喜欢了，周末和李讷李敏散步的时候，毛主席也会带着孩子来，然后再给他们讲讲李银桥的儿子害怕猴子的故事，惹得毛远新和李讷等孩子们哈哈大笑。
日后李敏也回忆，那段时间是爸爸最快乐的时光，我们对小韩阿姨和他的孩子印象很深。
李银桥作诗，毛主席大笑
比起来胡乔木和田家英，李银桥的文学才能就相对弱一点，１９５７年１月，毛主席听说山西文水县重建刘胡兰烈士陵园后，感慨万千。
李银桥正好看到这一幕，也感动地说：「主席，前两年我们还学习了她的光荣事迹，小韩还感动哭了。」
毛主席看着北海上的白塔对李银桥说：「银桥啊，在解放战争中，河北出了个董存瑞，山西出了个刘胡兰，全国有多少好同志，为了新中国的解放，献出了他们宝贵的生命，我们这些活着的人啊，只有加倍努力的工作，把新中国建设好，才能对得起是这些为了革命牺牲的烈士们。」
李银桥点点头，看到毛主席陷入了无限的追忆，他可能想起来了杨开慧和毛岸英……
1月12日，毛主席把李银桥叫来，说要给刘胡兰烈士陵园题词，李银桥在旁边站着，看到是毛主席写了八个大字： 生的伟大，死的光荣。
接着，毛主席说：「银桥，诗刊来信说要刊发诗，子龙抄了18首诗，你要不要也给个意见？我听说你和小韩也喜欢诗。」
李银桥摸摸头说： 「主席啊，我和小韩确实是喜欢您的诗，可就是不会写。」
毛主席笑着说：「写诗是个费脑子的事情，你们年轻人就别写旧体诗了，就写写新诗，歌颂歌颂我们的新中国！」
李银桥一听，有了思路，笑嘿嘿地说：「主席，你这么一说，我还真写了一首诗。」
「哦？是吧，念来听听。」
李银桥润了润嗓子读了起来：
我是工农兵，
革命打先锋，
哪里需要哪里去，
党的安排我服从。
为了建设新中国，
哪里艰苦哪里冲。
上边疆，下海洋，
闯大漠，攀高峰，
革命红旗飘扬处，
处处有我公民兵。
李银桥读完，怎么感到没动静了？再回头看毛主席，毛主席已经在大笑了，毛主席放下手中的烟，拍手说：好诗好诗！
李银桥感觉毛主席要笑喷了，委屈地说：「主席，你笑话我了。」
毛主席边笑边说： 「银桥啊，不晓得你还会作诗呢，好么，好，你什么时候学的。」
李银桥又摸摸头说： 「这是我老婆帮我写的。」
毛主席扑哧一声，笑的更厉害了：「不错不错，敢写就不错，以后多练练。」
李银桥回去后，还专门给韩桂馨说了这件事，韩桂馨撇着嘴说：「你这是在主席面前班门弄斧，丢人了。」
尽管如此，李银桥还是十分骄傲，他可以在作文写诗上得到毛主席的称赞，简直就是不容易的一件事。
图 | 毛主席在河南视察，毛主席身后是卫士长李银桥
李银桥为毛主席提裤子
1958年9月27日，毛主席南下视察，到达上海。
谭震林告诉李银桥，想为毛主席安排一个文娱活动，最后经过毛主席同意，安排了一场【白蛇传】，其中有一节就是大名鼎鼎的 「水漫金山」 。
晚上，李银桥跟随毛主席是来到了上海干部礼堂，李银桥回忆，毛主席的肚子大一点，所以坐下以后腰带会勒紧肚皮，李银桥每次都会习惯性地帮他解开皮带，等毛主席临走时，才弄好。
毛主席看戏向来是全神贯注的，随着剧情的展开、深入、发展，毛泽东再也没有吸烟，两只眼睛紧盯着台上的表演，表示理解和赞赏剧中许仙和白娘子的爱情，并对热情、勇敢、聪明的小青怀着极大的敬意和赞誉；演员唱到好处，他就带头鼓掌……
当法海和尚出场后，使许仙和白娘子的爱情受到阻挠，两个人开始了曲折痛苦的磨难；看到这里，李银桥发现毛主席的鼻翼开始了抽动，并发出轻微的声响；当白娘子和小青为了寻找许仙而「水漫金山」时，李银桥见到毛主席的表情十分严肃，当剧情到了「断桥」的时候，面对他们的生离死别，毛主席再也忍不住，掉下了眼泪。
演出结束后，完全融入剧情的毛主席马上站起来热烈鼓掌，但是忘了自己的裤带还没有系上，李银桥也没有想到毛主席会突然站起来，便马上冲到毛主席跟前，给毛主席提上了裤子，系好了腰带。
李银桥对这件事记忆犹新，虽然是一件小事，却反映了李银桥和毛主席之间那超乎时间的情谊，和毛主席分开，李银桥心里十分难受。
图丨毛主席和李银桥合照
毛主席去世后，李银桥哭成泪人
1964年4月底，是李银桥在毛主席身边工作的最后几天，和毛主席照相后，李银桥便心情沉重起来。
既然李银桥跟随毛主席15年了，为什么还要把李银桥调离呢？其实原因很简单，正如李银桥当初和毛主席说的那样，他还是希望到其他岗位上去的，曾经这句话虽然是他发自肺腑的，但现在他却不忍离开。
毛主席自然也考虑到这一点，此时的李银桥已经过了而立之年，虽然卫士长的地位很高，但是职位却很低，为了不耽误李银桥的前途，毛主席还是忍痛割爱，把自己心爱的卫士长调走了。
图 | 李银桥
1964年5月初，按照毛主席的意见，李银桥被安排到天津市公安局担任副局长。虽然到了新的岗位，但李银桥时刻谨记毛主席对他的教诲，虚心做人，从不骄傲自满，兢兢业业地做好自己的本职工作。
1976年9月9日，毛主席逝世，李银桥当时还在工作，得知这个消息嚎啕大哭，他马上冲到北京悼念，作为毛主席生前的卫士长，李银桥和妻子韩桂馨决定，每年的9月9日，和每年的12月26日（毛主席诞辰日），都要去毛主席纪念堂看望他老人家。
在李银桥晚年的岁月里，尽管已经疾病缠身，但他还是要去纪念毛主席，日后在他的回忆录中，他曾这样感叹，他说如果当年毛主席满足了他的愿望，让他去当了一名战士，那他的人生将会怎么样发展呢？我想，当时的李银桥一定是百感交集，他对毛主席只有无限的爱和怀念。
毛主席逝世后，李银桥被调到北京市人民大会堂管理局当副局长，他想陪着毛主席而已。据李银桥的爱人韩桂馨介绍，李银桥晚年患有脑血栓，肺部感染，多次住院。
2009年9月22日早上，护士在探视病房时发现李银桥老人已经去世， 享年82岁。
图丨李银桥晚年
毛主席曾对他说过： 「银桥，我和我家里的事瞒天瞒地瞒不了你。我活着的时候你不要写我，我死了以后你可以写，要如实写。」
从1976年到21世纪李银桥老人去世这段时间，李银桥写过很多怀念毛主席的文章，他每每谈及和毛主席的感情，都会不禁落泪。就像【卫士长谈毛主席】中的一句：
毛主席对李银桥说： 你走了，我这里就不要卫士长了。你在这里干得长是因为我们合得来，在你以后，我也不会再要卫士长了。
所以，李银桥成了毛主席最后一名卫士长。
