在抗美援朝的众多战役中，长津湖一役之所以著名，并不只是因为战斗激烈，死伤惨重，更是因为， 其中有数万名士兵，不是在作战中伤亡的，而是活活被冻伤，甚至冻死的。
即便装备先进的美军，也冻伤7千余人。志愿军单是冻伤减员就高达3万多人，要知道，长津湖那次战役，双方投入兵力共计25万人，但因战斗阵亡的，加起来都不到3万人。
最为荒唐的是，很多志愿军士兵冻死的时候，穿的只是单薄的军装，连基本的棉帽和棉鞋都没有，至于棉大衣，则更是奢望了。
雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江的将士们，就这样在冰天雪地中，呼吸着异国他乡冰冷的空气，结束了年轻的生命。这不得不让人疑惑， 70年前，长津湖一带到底发生了什么？士兵们在前线奋勇杀敌，抛头颅洒热血，难道连基本的冬装，都无法得到保障吗？
其实，朝鲜战争刚刚爆发的时候，新中国虽然成立不久，经历了长期的战火，处处残破不堪，百废待兴，但偌大一个国家，还是有一定的实力和财力的。第一批志愿军入朝作战，后勤保障方面，无论是饮食还是冬装，也是很充足的。
为什么到了长津湖，后勤保障就不行了呢？
朝鲜战争爆发三个月后，9月15日，由陆战1师、美3师、美7师组成的美第10军登陆朝鲜半岛，仅仅一个月后，就迫使金正日政权转移到江界。
因为江界离长津湖很近。美军又用了差不多一个月的时间，一直紧追不舍，最终追到长津湖，派陆战1师进驻下碣隅里，第7师进驻新兴里，随时准备攻占江界。
美军进军速度如此之快，是中国完全没有料到的。本来，中国的确存了参战之心，所以早在6月就开始准备后勤保障，并且决定把做好的冬装统一送到东北，由当地负责发放。 第一批入朝的志愿军，正是从这里带走了近26万套冬装。
与此同时，中国也在调兵。早在第一批志愿军入朝前，中央就派驻守在福建一带，本来打算攻占台湾的第9兵团，逐步向山东集结，准备北上，作为抗美援朝的备用兵源。
当时，负责指挥第9 兵团的是宋时轮，兵团下属20、26、27三个加强军，总共15万人。最初，因为觉得战争形势还没有那么严峻，中央决定，等部队到达沈阳后，再补充冬装。万万没想到，因为机械化程度高，美军一路势如破竹。
救兵如救火，还没等运兵的火车出 山海关，命令就发生了改变——不在沈阳集结，经丹东直接入朝。当时，已经是十一月中旬，中国各地的军队，差不多都换上了冬装。第9兵团的士兵也不例外。 但因为长期驻守在福建一带，冬天一般只是零上十几度，所以，他们的冬装也只有不到两斤重。而他们即将要进入的朝鲜，气温却已经降到零下二十几度。
如果达不到四斤重，冬装是根本不可能御寒的。穿着这样单薄的衣服去朝鲜，不用打仗，冻就先冻死了。但东北的后勤仓库里已经没有库存冬装。万不得已，只好把之前缴获的日军棉大衣，棉鞋，分发给士兵们充数。
即便如此，也只有不到三万套，根本无法满足所有士兵的需求。最后，负责发放物资的军官急得不行，甚至号召火车站的后勤战士脱下衣服，包括自己的衣服，也脱了下来，当场给火车上的士兵换上。这样，才又有600多名士兵穿上了合适的冬装。
不过，即便如此，也是杯水车薪。很多士兵还是只是穿着不到两斤重的冬装，戴着四面漏风的大盖帽，脚踏单薄的胶鞋，就这样踏上了艰苦的征程。
暂时没有冬装，后期从国内补充，也是一个好办法。 只可惜，因为空军力量薄弱，导致美军飞机特别嚣张。它们终日在天上飞来飞去，肆无忌惮地轰炸志愿军的运输线。就算国内准备了物资，也很难及时运送到前线。
在这种情况下，刚进入朝鲜的志愿军们，不得不十几个人盖一床被。好几天连热水也喝不上一口。因为热量严重缺失，行军第一天，就有近千人被严重冻伤。即便如此，十几天后，部队还是紧赶慢赶，到达了长津湖一带。
长津湖是挡在江界之前的天然屏障。它位于柳潭里和下碣隅里之间，周围是一望无际的山区，平均海拔在千米以上。因为交通不便，环境恶劣，向来少有人居。
11月23日，20军在长津湖的西南方向，也就是柳潭里附近潜伏下来。27军奉命潜伏在新兴里，26军作为战略总预备队，在新兴里、柳潭里、下碣隅里和古土里形成四个包围圈。
11月24日，陆战1师进占柳潭里。那几天，最低气温已经降到零下30多度，即便保暖措施做得不错，很多美军士兵也出现了冻伤的情况。最可怕的是，在治疗的时候，因为血浆会被冻住，连输血都变成了无比困难的事情。很多士兵正是因此失去了年轻的生命。
武装到牙齿的美军尚且如此，志愿军的情况就更糟糕了。 冬装没有保障是一方面，另一方面，则是经验的严重缺失。 因为他们之前主要在华东作战，没有见过这样的低温。冻伤后，有些士兵甚至干脆把手脚泡在热水里，导致了更为严重的伤害，最终不得不接受截肢的命运。
穿的方面是这样，吃的方面更差。志愿军入朝时，每人最多只背了七斤高粱米，只够在路上吃的。等赶到长津湖时，早就吃完了。虽然还有土豆作为补充，但因为担心引来美国飞机，大家也不敢生火，只能生吃土豆。
如果是常温也没什么。但在冰天雪地里，土豆被冻得像石头一样硬。只能先用体温捂暖，等土豆变软，再啃一层。或者放到嘴里去暖，然后再慢慢啃。
11月27日，长津湖突降大雪。当晚22点，大多数美军士兵已经钻进帐篷睡着了，只有一支巡逻队还在外面警戒。他们并不知道，就在冰天雪地里，甚至就在他们的脚下，埋伏着数不清的志愿军。
这些来自温暖地区的士兵们，没有伪装服，就在身上披白布；没有鸭绒睡袋，就把厚厚的积雪当被盖；没有热水喝，就抓一把雪润喉咙。 他们爬冰卧雪，只为等进攻的那一刻。
终于，漆黑的夜空中，升起了十多颗照明弹！刹那间，山谷里站起来了无数雪白的士兵。他们抖落身上的积雪，开始一步一步向前。胶鞋踩在雪地里，发出沙沙的声音，听起来又悲壮又辛酸。
因为被冻得太久，他们已经不能灵活地活动了。只好慢慢地往前移动。而因为没有太多重火力，他们也不能蓦然发起大规模的冲锋，只能悄悄地接近敌人，尽可能地隐蔽自己。
说到重火力，他们的重火力仅仅是一些轻型迫击炮，面对美军的榴弹炮和坦克，完全没有任何优势。战斗打响以后，这个劣势就变得更加明显了。因为温度太低，超过一半的炮弹打出去以后，都无法成功地爆炸。
当然，交战双方都有轻重机枪。但美军的机枪明显要先进得多。志愿军方面，因为马克沁重机枪是水冷的，在滴水成冰的天气里，基本用不上。每个排有的那一挺轻机枪，也必须保持一定的射击频率，才不至于熄火。但问题是，根本没有那么多子弹可打，所以想保持那个频率也是难上加难。
轻武器方面，每个班只有一把冲锋枪。普通士兵用步枪。但这些步枪，和几十年前打淞沪战役的士兵没有任何区别，大部分是「中正式」和「汉阳造」，还有一部分日本造的三八大盖。
美军突然被攻击，一开始是比较慌乱的。但很快就反应过来，开始用坦克，榴弹炮和轻重机枪组成交叉火网，对志愿军展开了一场居高临下的屠杀。
在敌人火力的扫射中，一排又一排的志愿军倒下了。但更多的人涌上来。他们蹚过被炸碎的河冰，丝毫不顾两条被冻住的裤腿，依然驱动着被裹在裤管里，一点都不能弯曲的双腿，拼命向美军冲去。
虽然这样很费力，甚至有点滑稽，但他们很清楚，在远距离上，自己是占不到什么便宜的。只有冲到敌人阵地前，投掷手榴弹，再去和敌人拼刺刀，才能有一点胜算。
当然， 冲锋中途，也可以向美军射击，但很多士兵因为手指被严重冻伤，已经拉不开枪栓，情急之下，只好抱着手榴弹直接扑过去，干脆和美军同归于尽。
这样的战斗持续了一整天。志愿军获得了一些战果。其中，为了夺取北面的1282高地，双方从天黑打到天亮。最后，子弹打光了，刺刀折弯了，只能拿着步枪挥向对方，或者干脆扭打在一起，像野兽一样互相撕咬对方。
11月28日凌晨5点，美军被志愿军分割成了五个部分。整个白天，美军都试图把各部队重新连在一起。为了达到这个目的，他们不仅派地面部队进行反攻，更是出动了数百架飞机，对志愿军进行狂轰滥炸。
在美军的轰炸下，很多志愿军的士兵受伤，直接被送到战地医院截肢。战地医院里，还住着很多冻伤的士兵。 有些士兵脚和腿都被冻黑了，鞋一脱下来，脚直接折在鞋里，和腿分开了。有些士兵倒没有这样，但鞋一脱，脚趾头像是红薯一样，也连带着掉了下来。
下碣隅里的情况也差不多。作为美军的一个小基地，这里驻扎着四千人，不仅配备了轻重机枪，坦克，更有12门大口径榴弹炮，阵地前还有各种地雷，最外面拉着铁丝网。
实际上，早在11月27日，志愿军就试图攻打这里，但因为行军地图是从日本人那里搞来的，上面有很多漏洞，迷了路，一直到28日拂晓，才赶到下碣隅里，耽误了进攻的最佳时间。
当天晚上，志愿军向下碣隅里发起进攻。但是，因为美军早有准备，情况和柳潭里差不多。志愿军付出了伤亡惨重的代价，打了一整夜，才占领了东面一块非常重要的高地，并命令58师172团3连的一个排留下，负责守卫。
为确保完成任务，3连连长杨根思亲自上阵。因为知道部队没有重火力支援，士兵们只好拼命往山上带手榴弹。除了带了三个冻土豆，大家其它所有的力气，都用来背手榴弹了。
而美军决心抢回这块高地。不仅连夜反攻，更是开始联系驻守古土里的美军，请求增援。援军得到消息，很快赶来。志愿军得知消息，派人前去拦截，但是，依然受限于武器缺乏，大家只能带着炸药包，仰卧在公路上，试图炸毁坦克。虽然卓有成效，最终也无异于螳臂当车。
11月29日，驻守的美军和援兵会合到一起，先是打了一轮炮，又派出飞机轰炸。炮弹如雨点般落下来，把小小的一块阵地炸得千疮百孔。紧接着是凝固的汽油弹。落到哪里，哪里就是一片火海。
等火烧得差不多了，美军终于开始冲锋了。虽然死伤惨重，但残存的志愿军士兵，依然高高地举起手榴弹，雨点般地朝山下扔去。
用这种原始而悲壮的方式，志愿军接连打退了美军八次进攻，连美军呼叫坦克支援也没用。通往高地的山坡上，堆满了双方士兵的尸体。
最后，志愿军只剩下杨根思、重机枪排排长和一个伤员。杨根思见状，果断让排长带伤员去汇报情况。虽然很清楚，此一去即是永别，排长还是毫不犹豫地带着伤员走了。毕竟，阵地总要有人守，消息总要有人送。成了英灵，早晚天上再见，何必于一时婆婆妈妈。
排长和伤员走后，杨根思把残存的武器弹药集中到一起，等待着敌人下一次的进攻。上午10点，一阵激烈的炮火后，美军的第九次进攻开始了。 只见杨根思用最后的力气，抱着一个巨大的炸药包，冲到了美军中间……
眼看柳潭里和下碣隅里都这么难打，11月30日，第9兵团打算改变策略，开始打守军相对薄弱的新兴里。守卫新兴里的，是美第7师31团。虽然比陆战1师弱一点，但也是响当当的部队。它组建于一战，曾因为参加对苏俄的干涉作战，获得「北极熊团」的绰号。蓝色的团旗上面，画着一只栩栩如生的北极熊。
当天晚上，又下了一场大雪。这一次，志愿军的运气好了一点，这只张牙舞爪的北极熊，最终被志愿军征服了。 在这场战斗中，美军被全歼——这也是朝鲜战争中，志愿军唯一成建制歼灭的美军部队。
12月1日，美军在数十架飞机的掩护下，试图沿着公路向南撤退。第9兵团穷追不舍。在短短的22公里的公路上，美军足足走了三天，最终付出了伤亡1500多人的代价，才撤回下碣隅里，与驻守在此的美军会合了。
第二天晚上，他们集中了所有的火炮，向两侧山地猛轰，试图摧毁志愿军阵地。同时炸毁位于下碣隅里的基地，准备大撤退。
第二天清晨，大撤退开始。最初，他们打算在古土里集结，但考虑到古土里比下碣隅里还要小，大部队挤在一起，更容易被志愿军一窝端，于是决定继续南撤——经真兴里到兴南港。
志愿军方面，继续对美军围追堵截。从古土里到真兴里，虽然直线距离只有有11公里，但大多是崎岖的山路，只有一条单车道公路，1081号高地就在公路边的山上。
遗憾的是，志愿军虽然早早占领了高地，但美军只用一个营，就毫不费力地攻下了高地。这是为什么呢？
因为，驻守在那里的连队，已经被成建制地冻死了。他们为了御寒，用毛巾包着耳朵，穿着胶鞋和单薄的棉衣，俯卧在被积雪掩埋的战壕里，每一个士兵，都被冻得像石头一样硬，但每一杆枪，依然齐刷刷地朝着公路的方向。
像这样被全员冻死在阵地上的连队，在第9兵团一共有三个。分别是20军59师177团2营6连、20军60师180团1营2连和27军80师242团2营5连。这三个连队，也就是震惊中外的「冰雕连」。
在冰雕连里，有一位叫宋阿毛的士兵。他是上海人。临死前，他没有等来敌人，却用尽全身的力气，留下了这样几句话——我爱亲人和祖国，更爱我的荣誉。我是一名光荣的志愿军战士。冰雪啊！我决不屈服于你。哪怕是冻死，我也要高傲地耸立在我的阵地上。
多么可爱的战士！但这根本就不是一场势均力敌的战争。这是一场久经战火的农业国对发展壮大的工业国的战争。这是一场高粱米，土豆对罐头，火鸡的战争。这是一场不到两斤重的冬装，对防雨帐篷和鸭绒睡袋的战争。这是一场用二十年前的步枪和迫击炮，对飞机和榴弹炮的战争。
古土里有一座桥，叫水门桥。美军想要撤退，必须经过这里。志愿军非常清楚这一点，所以，早在12月1日，就派人炸毁了这座桥。但是，短短两天之内，美国工兵就又修出了一座木头桥。于是，志愿军再次炸桥。但美军又用钢铁和木板架了一座桥。
志愿军再次派敢死队炸桥。这一次，每人背负一百多斤炸药，彻底把桥的基座都炸了。但美军随即用飞机从日本调来8套钢材，每套1.1吨重，又重新架起了一座载重50吨的新桥。
这一次，志愿军彻底束手无策了。于是，就在钢铁和飞机的绝对优势下，通过这座桥，美军不慌不忙地把自己的千余辆军车、坦克和1万多名士兵都运走了，一路上几乎毫发无损。
这是为什么呢？因为，经过了一个多月的战斗，志愿军在后勤上本来就不占优势，此刻更是差不多被消耗光了。 虽然大家还在凭借着顽强的意志，坚持对美军围追堵截，但在寒冷的天气中，因为缺吃少穿，很多志愿军士兵依然源源不断地被冻伤，冻死。除了不断地行军，抱着要把美军赶下海的信念，已经做不出任何有力的进攻了。
没有飞机，没有大口径火炮，连机枪的重火力都失去了。一群食不果腹，衣不蔽体的士兵，又能爆发出多大的阻击力和杀伤力？更别说在美军疯狂的轰炸下。每一处高地，都横七竖八地躺满了志愿军的尸体。有的被炸死，有的被打死，有的被冻死。他们付出了生命的代价，践行了军人的使命，永远值得被铭记，但更值得被记住的，是不要再酿成类似的悲剧。
12月8日，各路美军会合到一起，撤退到咸兴市。半个月后，在多达7艘航母的掩护下，美军不慌不忙地从兴南港运走了20多万人，1.75万车辆以及3.5万吨物资。12月25日，志愿军占领兴南港，也代表着，从此，美军被彻底赶出三八线以北的东部广大地区。
圣诞节的雪花飘落了。两个月前，美国人试图在这个日子，彻底占领朝鲜半岛，而两个月后，志愿军在这个日子，以遍地尸首，换取了惨烈的胜利，为后来的停战谈判奠定了坚实的基础。
