中国残疾人人口数惊人，总计超过8500万人，然而，在这庞大的群体中，却只有一位残疾人士成为了红军的一员，他就是「哑巴」军官，尽管他没有正式的名字和军衔，但他的资历和编制都是不可否认的。
哑巴在红军时期就加入了军队，并被选为中央警卫部队的一员。无论是在土地革命战争、抗日战争还是解放战争中，他都留下了自己的身影。
1935年6月，中央红军成功渡过大渡河，随后在驻地休整，为翻越夹金山做充分准备。战乱导致当地百姓全部逃走，侦查员难以找到向导，只发现一名壮年哑巴在驻地附近游荡。
误以为哑巴是奸细，侦查员假装聋哑人将其控制起来，以保护党中央领导的安全。随后，哑巴留在红军部队，经过长时间观察，人们发现他确实是一名哑巴。
部队首长决定放他离开，但哑巴不愿离开，希望能留在红军中，甚至愿意干最苦最累的活。最终，首长批准哑巴担任中央警卫部队的特殊战士。
哑巴身世难以言表，红军无暇详察，于是简单编制了他的档案，让他成为红军史上唯一一位聋哑人参军的特殊成员。
进入部队后，哑巴迅速融入红军的节奏，以积极的态度赢得了许多战友的信任和赞扬，并多次帮助战友脱离险境。 有一次，队伍的班长不慎跌入泥潭，不停发出求救，其他队员立刻赶到泥潭边，忙乱地试图救援。
然而班长却让大家离开，以免更多人陷入泥潭。这时，哑巴背着行军大锅出现了，他示意所有人离开。只见哑巴将行军大锅系上绳子，扔进泥潭，其他人用木棍和枪支将大锅推到班长的位置，大家一起用力，终于将班长拉了上来。
哑巴勇救班长，用斧头砍断敌人的枪，班长得救后感激涕零。长征路上，哑巴经常挑水，即使草鞋坏了也不影响工作，他勤劳的精神令人敬佩。
一次在公路上遇到朱德，哑巴毫不犹豫地跑过去向他致敬，朱德也对他的付出表示了高度赞扬。
当看到哑巴光着脚时，朱德严肃地对警卫员说：「赶快把你们营长叫过来！」营长赶来后，发现了朱德的严肃，不禁有些紧张，还以为哑巴闯了祸，连忙表示一定好好教导哑巴，可朱德却指责营长不懂得爱护战士。
警卫员使了一个眼色，营长才发现哑巴赤着脚，立刻表示立即给哑巴发一双新鞋，朱德则警告说：「再让我看到哑巴光着脚，营长就别在我面前出现了！」
哑巴不明白两人在说什么，只是一个劲地傻笑，看着淳朴勤快的哑巴，朱德从口袋里掏出一块手帕，为哑巴擦了擦额头上的汗。
1947年3月，胡宗南大军进犯延安，毛主席决定避其锋芒，率领中央机关转移至王家湾，敌人随即来到湾东南。
哑巴跟随战友侦察到敌情后，带着写有敌人位置的情报纸条，装扮成砍柴农夫的模样，回到了团部，将情报交给了团长。
在蒋介石对陕甘宁边区进行封锁后，哑巴和战友决定以商人身份潜入敌占区洛川，为党中央筹集所需的物资。他们在秘密采购了盘尼西林后，将药品藏在哑巴的裤裆中。
在出城前，哑巴故意在身上抹了许多猪粪，全身散发着恶臭。哨卡敌兵搜身时，哑巴故作痴呆，疯狂挥舞着衣服，恶臭让敌兵难以忍受，最终放两人安全出关。
随着石家庄的解放，党中央决定让警卫部队学习在城市内的警卫经验，于是指示哑巴所在的警备团大部队开赴石家庄。
1948年6月，哑巴跟随部队进入石家庄。彼时的石家庄刚解放不久，城内还存在着许多反动分子，哑巴面临着严峻的考验。
在一天挑水返回司令部的途中，哑巴发现巷口有两个人形迹可疑，手中还握着匕首。他立即放下水桶，展现出他的机敏和果断。
在关键时刻，哑巴阻止了破坏我军电话线的两人，得到了大家的赞赏。他在新中国成立后投身北京的工作，成为公安警卫师少尉军衔的一员，还荣获多枚八一勋章。
哑巴深受尊重，老红军们每次见到他都会笑着敬礼，哑巴也会以微笑回应。1971年，周总理想起了他，特地叮嘱要照顾好哑巴。
随着年龄的增长，哑巴身体状况日益恶化，被安排去果园看守，他辛勤工作了16年，任劳任怨。
哑巴因病去世后，他的骨灰被葬在了八宝山公墓，他是这里唯一一个没有名字的革命者。在他去世后，战友们整理他的遗物时，发现他一直保存着长征时期的八角帽、红领章和绑腿。
