「鸣21响礼炮是国际通行的最高规格，我们为什么要鸣28响？」 新政协筹备开国大典的会议上，有党外政协代表提出这个问题。
当时没有人做正面回答，会议休息时，毛主席问一位我党的会议工作人员 ：「你知道为什么要鸣28响礼炮吗？」
这位工作人员马上领会毛主席的意思，没有回答这个问题，而是对毛主席说： 「主席，我这就写一份简要说明提交大会。」 毛主席露出满意的神情。
鸣放礼炮的礼仪起源于海军，在英国称霸全球成为日不落帝国的时候，英国军舰出访弱小国家，会鸣放七响礼炮致意， 而弱小国家则被英国要求，要以三倍的礼炮声回礼，这就有了二十一响礼炮。
英国衰落后，军舰出访也开始鸣放二十一响礼炮，显示平等相处，二十一响礼炮就演变成一种最高规格的礼遇。
开国大典确定， 用五十四门礼炮，鸣放二十八响。「五十四」代表当时知道的我国五十四个民族，「二十八」代表我党从1921年到1949年，二十八年的奋斗历程。
这是新中国的开国大典，含义怎么可能去依照外国的惯例。在国人心中，比国际最高规格多出来的七响礼炮，或许还对应了把帝国主义逐出中国的胜利。
二十八年付出无数的牺牲，终于迎来的新中国的诞生，这个意义一定要在开国大典上得到体现。
开国大典的前一晚，毛主席像往常一样在熬夜。身边工作人员多次劝毛主席早点休息没有用，周总理打电话来劝也没有用。 对毛主席来说，伟大的日子，就更应该有一如既往的定力。
直到早上六点，毛主席才上床休息，睡前告诉工作人员，下午一点务必把他叫醒。 下午三点，开国大典就要在天安门广场举行，选在这个时间，中央有多种考虑。
就全国形势来看，我军当时有四百九十万兵力，国民党军队只剩下一百四十多万兵力，我军对国军形成辗轧之势。
不过西南云贵川、两广、海南，湖南、福建的一部分还被国民党占领，西藏也没有归附。新疆已宣布和平起义，但我军还没有进入新疆核心地区。
这种情况下，本来可以等到全国解放再建国，不用急在一时，最初我党也是这种想法。那时建国条件更好，也更顺理成章。
我党预计最迟1950年上半年，就能彻底打垮蒋介石的军队。 按照这个预计，建国时间原来定在1950年1月1日，以元旦为建国日，寓意也很美好。
西方在七、八月份的时候，也在猜测新中国的建国日，普遍认为我国喜欢吉利数字 ，10月10日、1月1日这样的日子，很可能成为新中国的成立日。
而且， 西方觉得我党比较认同孙中山，双十是辛亥革命纪念日，1912年1月1日，孙中山出任临时大总统，成立中华民国，这两个日子都有特别意义，被新中国选用的概率相当大。
西方猜得也有道理，不过斯大林知道我党在筹备建国后，向我党建议应该迅速建国。他提出国民党占领区的政权很多都已崩溃，无政府状态下，容易让西方找到干涉的借口。
我党建国宣布一个新政权的诞生，可以杜绝西方干涉的借口，有利于稳定整个远东的局势，不必等到内战结束再建国。
这个理由有苏联冷战的考量，也符合我国的利益，我 党就采纳了斯大林的意见，把开国大典提前了两个月 。1949年9月27日，北平改称北京，准备迎接新中国的建立。
在战争状态下建国，安全成了重大问题。开国大典的时候， 北平和平解放不到一年，北平及周边地区，还隐藏着很多国民党的残存势力，这些势力必然会有破坏开国大典的活动。
还有当时我军空军刚刚建立，不能掌握制空权，国民党的轰炸机存在空袭开国大典的可能。
按国民党轰炸机从浙江舟山群岛起飞，往返六小时的航程算，下午三点举行开国大典，国民党的飞机来轰炸，就只能在夜间返航，而 那时国民党的轰炸机夜航性能极差，这就大大降低了开国大典遭遇空袭的可能性。
即使国民党冒险空袭，下午三点国民党飞机也是逆光飞行，飞行员视线受干扰不利作战，我阻止空袭更有把握。
考虑了种种因素，开国大典开始的时间，最终确定在1949年10月1日下午3点。
下午一点，工作人员准时叫醒毛主席，开始做出席开国大典的准备，卫士马武义把毛主席的礼服拿了出来。
在定下开国大典的日子后， 周总理和卫士长李银桥专门请示毛主席穿什么样式的服装出席，毛主席想都没想就说穿中山装 。于是找布料给毛主席做中山装礼服的任务，周总理就交给了李银桥。
李银桥在北平的商店里看了很多布料都不合适，毕竟当时的北平经过多年的战乱，商品的种类少、质量差，做这样重要的礼服，要找到合适的布料并不容易。
几经寻找，李银桥在一个军用仓库中，发现一批缴获的美国将校呢比较合适，就买了一些请王府井的王子清师傅，给毛主席做了三套中山装。
三套中山装两套毛主席换着穿，另一套从来没穿过。由于样式一样，多年后身边的人也搞不清楚，毛主席出席开国大典究竟穿的是哪一套。
1954年毛主席 把三套礼服给了李银桥，李银桥留下两套毛主席穿过的礼服，没穿过的那一套送给了副卫士长孙勇。
李银桥身高不到一米七，穿毛主席的衣服大了很多，就找裁缝按他的身材把两套礼服改了。
改之前，李银桥的爱人还给他开玩笑，说换以前那是皇帝登基的龙袍，改不得。 李银桥让爱人别乱开玩笑，毛主席都说自己是人民的公仆，哪儿还有什么皇帝，衣服不穿那不是浪费了。
好可惜，那套礼服是新中国诞生的重要纪念物，比皇帝登基的龙袍有更值得保留。现在博物馆里的两套礼服都走了样，让人遗憾。 不过礼服易主也记录下了人民领袖和警卫员的温馨故事。
回到开国大典那天，穿礼服前，马武义翻箱倒柜也找不出好点的衣服，给毛主席穿在里面。
衬衣、毛衣有补丁，毛裤还烂了个两个大洞。毛主席不在意，拿过来就穿，结果脚从大洞里蹬出去，只好脱下来重新穿过。
毛主席早已习惯这种生活，并不觉得艰苦，不然怎么能走过二十八年的峥嵘岁月。
穿上礼服，毛主席乘车来到天安门，领着一众代表登上天安门城楼。
1949年7月，中央确定要举行开国大典，成立了开国大典筹备委员会， 周总理任主任，林伯渠、彭真、聂荣臻等人为副主任，然而大典的地点却还在斟酌中。
庆典有三项内容，缺一不可： 宣告中华人民共和国中央人民政府成立；盛大阅兵式；各界群众欢庆游行。 要完成这三项内容，需要足够宽广的场地和足够大的主席台。
筹备委员会设立了阅兵指挥部，由朱老总任阅兵总司令。阅兵总指挥本来该由北平军管会主任兼北平市长叶剑英担任， 因战局需要，叶剑英九月被任命为华南分局第一书记，和陈赓一起负责广州战役，聂荣臻就被任命为阅兵总指挥。
我军将在世界的瞩目下，第一次举办这样大规模的阅兵仪式，中央给予了高度重视，阅兵副总指挥杨成武等起草「阅兵典礼方案」后，毛主席和周总理等中央领导，专门在中南海怀仁堂听取相关汇报。方案获得中央批准，阅兵场地仍未确定。
「我们历来主张慎重初战，这次阅兵也是初战，开国第一次嘛，一定要搞好！」 毛主席对大典阅兵的指示，阐明了阅兵式的重大意义。八月份，华北军区将两套经过反复论证的阅兵方案，递交给周总理审定。
两套方案一个选址在北平西苑机场，一个选址在天安门广场。中央迁入北平时，华北军区在西苑机场举行过一次阅兵式，欢迎毛主席、党中央。
西苑机场场地宽阔、远离市区，举办大典不会造成北平交通堵塞，如遇空袭也容易疏散。但没有现成的主席台，临时搭建耗费财力，时间也很赶。
大典要有三十万群众参加，才有相配的场面，这样多的人从市内往返西苑机场很不方便。而且机场的通道只有一条，不利阅兵部队的集结、行进。
天安门广场自带万众瞩目的气场，天安门城楼就是一个辉煌的主席台，主会场与全城庆祝融为一体，气氛会远超西苑机场，四通八达的交通，群众和受阅部队集结也很方便。
不过在天安门广场举办开国大典，预计会造成北平市内至少四小时的交通堵塞 ，当时的长安街不够宽，阅兵场面受限，只能通过步兵12横列、骑兵3横列、装甲车3横列。
两套方案各有利弊，虽然阅兵指挥部和周总理都倾向于天安门广场，但周总理还是难以做出最后决断。
直到临近大典前一个月，周总理才做出决断，把天安门的方案，提交给毛主席、朱老总和刘少奇同志，并获得通过。
当时局势复杂，如果出现意外情况不得不在西苑机场举行开国大典，那会留下一个很大的遗憾。
在天安门城楼上，毛主席临机把政协新疆代表团团长、34岁的赛福鼎，叫来站在身边， 这样在毛主席宣布中华人民共和国成立的历史里程碑照片上，我们就看到毛主席身后站着一个当时并不知名的少数民族年轻人。
新疆的第一个代表团，在前往北京的途中不幸坠机，机上所有人员全部牺牲。 毛主席的安排，抚慰了新疆代表团的坠机之殇，也宣告新中国把民族大团结放在中心位置。
开国大典极为庄重、神圣，主持人林伯 渠同志宣布大典开始，请毛主席讲话，就进入最激动人心的时刻，由毛主席宣读「开国公告」。
这种时刻，毛主席没有即兴发挥，全程照着稿子念，仅在念稿子前，加了句： 「中华人民共和国，中央人民政府，今天成立了！现在我来宣读【中华人民共和国中央人民政府公告】」。
「开国公告」没有「中国人民从此站起来了」这句，这句话出自9月21日，毛主席在政协第一次全体会议上的开幕词，原话是 ： 「占人类总数四分之一的中国人从此站立起来了。」
大典即将开始时，张治中提出，「开国公告」既然提到有五十六位政府委员，那就应该把五十六人的名字写进「公告」。
已经印好的「公告」中没有具体人名，毛主席赞同张治中的意见，说 ： 「好，把56名委员名字都写上去，可以表示我们中央人民政府的强大阵容。」
然后就请林伯渠同志，重印一份有五十六位委员名字的「公告」。时间来不及了，林伯渠同志就把五十六位委员的名字，抄在一张纸条上交给毛主席， 毛主席照着印刷的「公告」读到五十六位委员时，又照着纸条念出了五十六位委员的名字，五十六位委员获得了莫大的荣幸。
接下来毛主席按动电钮，天安门广场上首次升起五星红旗。五十四门礼炮，随着升国旗的节奏，鸣炮二十八响，国歌奏响、升旗开始时第一响，国歌结束、国旗升到杆顶最后一响， 国歌、升旗、礼炮配合得严丝合缝。
为了圆满完成鸣放礼炮的任务，华北军区挑选了一百多门山炮和最优秀的炮手，编成礼炮队，从七月起就在北京先农坛进行训练。 礼炮不求打准目标，但要做到整齐、匀速，也不容易。
按与国旗、国歌同步的要求，礼炮队计算出二十八响礼炮，整个鸣放时间为两分零五秒，每次齐放间隔四秒半。
大典时，五十四门礼炮分两组，一组发射，一组装填，轮换鸣放确保节奏。有人在大典上留心数了礼炮鸣放次数，说礼炮不足二十八响。
按这种操作漏响不可能，即使有哑炮也不会全哑。现场各种声音混杂，数漏也很正常。
国旗升起，阅兵开始，我军刚成立的空军也加入分列式。17架飞机飞越天安门上空接受检阅。
这十七架飞机有两种型号的战斗机，还有轰炸机、运输机和教练机。机型多，速度差别大，要整齐通过天安门广场，就需要设计进入天安门广场的不同航线，和起飞的先后顺序。
受阅飞行员经过艰苦训练，圆满完成了任务。大典时，十七架飞机队形整齐，依次飞过天安门广场，其中有些飞机携实弹受阅，准备迎接各种突发事件。教练机通过天安门广场时，三次拉抬机头，向党和国家领导人致敬。
看到新中国的空军，大典现场掀起又一波高潮。为了增添大典的兴致，九架战斗机重飞一次，让现场很多人以为受阅飞机有二十六架。
大典期间也出现过突发情况，大典的警戒人员发现，有个外国人在美领馆的围墙旁，拿着相机在不停拍摄开国大典。 开国大典的外宾基本上只有苏联人，那人显然不是受邀外宾，警卫人员立刻上前查问。
这个外国人说自己是美国人，叫包瑞德，曾到延安访问还见过毛主席。了解到这个情况，警卫人员不敢擅做处理，赶紧把情况汇报给阅兵总指挥聂荣臻。
聂荣臻向毛主席请示，要不要收缴包瑞德的相机。毛主席说认识包瑞德， 「我们这是大事，是完全公开的活动，没有啥秘密，就让他拍嘛，还可以为我们在国际上义务宣传。」
得到拍照许可，包瑞德很开心，在大典外围到处乱窜，找拍照角度。他在开国大典前一天，就到天安门广场偷拍过。
他拍到的天安门城楼毛主席的画像，下部有两尺宽的白边，印着毛主席手书题词： 「人民的胜利」 这张照片被美国主流媒体采用。
可他拍的开国大典照片中，天安门城楼毛主席的画像，却没有留白边，这让他觉得很迷茫。
原来，周总理觉得毛主席的画像上，有毛主席的题词不太合适，临时换了画像，包瑞德拍到的带白边的毛主席画像，就成了海外珍贵的孤品。
开国大典的拍摄记录，主要由苏联人完成。刘少奇同志到苏联访问时，斯大林主动提出，苏联可以派出摄制组，为开国大典彩色摄影。
彩色摄影那时还是高科技，我国绝大部分人都没有听说过，也没有彩色摄影的技术设备，苏联能用彩色摄影记录下开国大典，当然是求之不得的好事。
我方就接受了苏联的帮助，把拍摄记录任务交给了苏联摄制组，还给了他们特权， 可以拍摄任何地方任何人，现场毛主席等领导人还会配合摄制组，按要求做一些摆拍。
苏联摄制组也很尽力，力求完整记录下这个具有重大历史意义的场面。整个开国大典，苏联摄制组拍摄了几十盘胶片。
很悲剧的是，第二天放在宾馆房间里的胶片，就因火灾几乎全部焚毁，苏联摄制组跺脚崩溃，保卫胶片的我军警卫班一个个失声痛哭。
现在我们只能看到四五分钟由我国自己拍摄的开国大典黑白影像，很多让人热血沸腾的精彩，再也找不回来。
群众大游行与毛主席互动场面，就没有影像记录。宣读「开国公告」。到阅兵结束，毛主席已经站了三个多小时，刚到休息厅喝口水，周总理就来汇报， 群众游行队伍经过天安门城楼没有见到毛主席，都不肯往前走。
毛主席一听说到： 「 好吧，到群众中，疲劳也得去啊。」 放下水杯就回到主席台与群众见面。
毛主席一出现，「毛主席万岁！」的欢呼声瞬间铺天盖地。毛主席用 「同志们万岁！」、「万岁！」 来回应群众。
为让群众都能看到自己，毛主席在天安门城楼上来回走动，不停挥手，一只手挥累了又换另一支手。
工作人员见毛主席太累，搬来把椅子想让毛主席坐一下，毛主席坚决不肯， 开国大典毛主席整整站了六个小时。在这个不可复制的日子，毛主席不愿因为自己，给群众留下遗憾。
开国大典结束，毛主席回到住处已经很晚。虽然很劳累，心潮澎湃的毛主席还是在院中散了一会儿步。这一晚，毛主席没有熬夜，散步过后就上床睡觉。
警务员 李家骥每隔半小时，就到毛主席卧室查看一下，发现毛主席一直没睡着。不同往常，毛主席睡不着没有起来看书，而是在床上辗转反侧。
为了让毛主席平复心情尽快入睡，李家骥向毛主席提议弄饭吃，毛主席只要了点麦片粥，还很久没有动。李家骥知道毛主席在想事情，又不好问毛主席，只能等着毛主席从沉思中走出来。
终于，毛主席主动让李家骥弄饭来吃，李家骥才松了一口气。饭菜端上来，毛主席让李家骥陪着一起吃，李家骥刚坐下来，毛主席就对他说 ：「 我们的革命不容易啊，有多少革命同志献出了生命。如果他们能看到今天这种场面，一定比我们还高兴！」
说这话时，毛主席眼里闪动着泪光， 李家骥的心情也沉重下来，赶紧给毛主席夹菜来宽慰毛主席。
是啊，无数的牺牲才换来开国大典，毛主席一家就有六个亲人，为这一天的到来付出了生命，这一天毛主席怎能不思绪万千，欢乐的海洋中，又怎能不奔腾着深切的的缅怀。先烈们会和开国大典一起永留人心。
