文、圖│胡西林
王鐸一生手握兩支筆，一支寫詩，一支作書法，相較書法之筆，他更在意的是自己寫詩那支筆。這是為什麽呢？
王鐸與倪元璐、黃道周同為明代天啟壬戍科進士，是「盟肝膽，孚意氣，砥礪廉隅，又棲止同筆，研為文章」的同道，有「三株樹」「三狂人」之謂。「三株樹」是褒喻，針對的是三人的友誼和詩文書法才華；「三狂人」雖有貶義，但是揭示了三個人不羈的個性。
王鐸在55歲那年（1646年，清順治三年）寫下一件優秀的草書作品——【杜甫「鳳林戈未息」詩卷】。那天是三月初五，黃道周在江西婺源督師抗清兵敗，被俘後押解南京，不屈被殺於南京獄中。
在此之前，倪元璐已隨崇禎皇帝煤山自盡而自縊家中，「三株樹」或謂「三狂人」唯存王鐸一人，且領受了清廷任命。
（請橫置手機欣賞）
清 王鐸 【杜甫「鳳林戈未息」詩卷】
黃道周在獄中的最後日子作有遺詩三十首，其中就有懷覺斯詩（王鐸字覺斯，詩存【黃漳浦文集】）。詩後另有二首懷友詩，其末記雲：「以上詩三十首，皆用禿筆揮之，鴻寶（倪元璐）已死，覺斯（王鐸）埋塵，世莫宗予，開顏何用。」黃道周沒有責罵覺斯，但是悲憤難掩，心情盡在「覺斯埋塵」四字中。然後他筆鋒一轉：「然而此道水流，何可絕也。防風雖倒，猶留一節以問尼山，不知百年後此紙魂銷誰蟻首耳。」「防風」是多年生草本植物，一種治療風寒發熱的傳統中藥材，成片生長，遇大風易倒，但是其根不死，來年又發。尼山在山東濟寧曲阜東南泗水與縐城交界處，是孔子誕生的地方。黃道周用防風尼山作比喻遺詩諸友（包括王鐸），守節氣慨和寄望用心不言而喻。
王鐸得知黃道周殉國，悲痛不已，作詩憑吊：「每至蕭齋意氣親，何知板蕩隕星辰。昂藏我豈徒文客，磊砢君為不死人。林外狐貍安敢嘯，雪中墳土另成春。回頭交友多零落，棘路蕪途淚濕巾。」估計作詩時王鐸已經讀到了黃道周獄中寫給他的遺詩，心情翻江倒海，復雜悲切。若對此詩及石齋贈王鐸詩作解讀，需要長長篇幅，止筆也罷。
仕清壓抑了精神，但是人活著，性情還在。性情去哪兒了？去了他作書法的那一支毛筆。所以王鐸晚年作書法尤其作草書往往筆隨情使，其激越狀態可謂忘乎所以。在我看來，那是他遁隱現實，藉藝釋懷，作品如草書【杜甫詩卷】【寄左省杜拾遺等詩卷】等，包括這件【杜甫「鳳林戈未息」詩卷】。
該卷作於當晩二更時分，王鐸喝了酒，微醺不能，剛一拈毫便是杜甫抒寫傷時感亂和個人身世遭遇的【秦州雜詩】中那首「鳳林戈未息」。行筆勢不可遏，墨跡縱橫不羈——我以為此卷（包括前述兩件作品）所書，詩是杜甫的，情緒是王鐸的，釋放的正是壓抑他心底的真實性情。但是紙短意長，書完杜詩情緒猶在，卻又不能也無需對詩作闡釋，於是將剩余的一半紙幅再作宣泄，強調自己的書法「非懷素惡劄一路」雲雲。這真給人嚼味了，崇二王貶懷素（包括高閑、張旭），視懷素草書為野道，這的確是王鐸對懷素草書的看法，他不止一次在自己作品的題跋中作類似宣泄。
（請橫置手機欣賞）
清 王鐸 草書杜甫【寄左省杜拾遺等詩卷】
我的問題是，他的這種宣泄為什麽屢屢出現在他仕清之後的草書作品上？我以為仕清之後的王鐸精神情緒受到嚴重壓抑是重要原因。精神情緒受到壓抑，就要尋找宣泄，於是藝術情緒得以張揚。以此作管窺，王鐸本質上就是個藝術家和文人。
需要再提一句——王鐸大概不知道，寫下此卷書法這天正是黃道周殉國之日。一個在南京，一個在北京，冥冥中兩人有知？天曉得！
本文節選自
2024年第9期【中國收藏】
欲知更多詳情
點選上方封面購買當期雜誌
編輯丨趙玉國
校對丨子毅
本文為原創，版權歸中國收藏雜誌所有，歡迎轉發到朋友圈，未經授權不得轉載。
【中國收藏】雜誌
還不趕緊訂一套！
它們將帶給您——
多重享受
一本雜誌，還有「試聽」雙重體驗。音訊及影片號講述的背後故事，都將在雜誌獨家呈現。
有趣有料
在「流量為王」的時代，【中國收藏】帶您踏上探尋傳統文化的奇妙之旅，靜靜享受一頓下午茶。
創造無價
一個月40元的投資，貴嗎？知識無價，獨立的觀點無價，帶給您的精神財富更無價。
雜誌每月1日出版 零售價40元
全年12期 訂閱價480元
全國各地郵局均可訂閱
郵發代號2-688 訂閱熱線11185
